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Introduccién

Uno de los escritores mas importantes de la literatura hispanoamericana es el
cubano Virgilio Pifiera Lera (1912-1979), quien pertenecio a la generacion literaria
de los afios cuarenta en Cuba, teniendo como contexto las dictaduras de América
Latina.

Virgilio Pifiera fue un poeta, ensayista, narrador y dramaturgo cubano que se
caracteriz6 por su diferencia ideolédgica y sexual, motivo por el que sufrié hasta el
dia de su muerte un fuerte ostracismo por parte de las instituciones culturales
oficiales, pues constantemente en su obra literaria realiza fuertes criticas politicas y
sociales de acuerdo con la condicién cadtica cubana y latinoamericana de inicios
del siglo XX.

La narrativa de Virgilio Piflera se ha caracterizado sobre todo por ser
ambigua, ya que utiliza constantemente la paradoja para dar cuenta de la calidad
estética y formal de sus textos. Ejemplo de la ambigiiedad en su escritura es su
primera novela La carne de René (1952), escrita durante su exilio en Argentina
(1946-1958).

La carne de René de Virgilio Pifiera es una novela que durante mucho tiempo
no generod estudios, como el resto de su narrativa y teatro, por la importancia que la
critica le ha brindado a su poesia, sobre todo “La isla en peso” (1943), y ensayos
como El secreto de Kafka (1945). No es que la narrativa del cubano sea deficiente
respecto al resto de su obra, pero es tal la complejidad pifieriana que los estudiosos

parten de lo ya dicho por Cintio Vitier y Antén Arrufat al considerarla una novela de



crecimiento o, acertadamente, una obra critica del vacio de la época, pero sin
ahondar en la denuncia que Pifiera propone mediante el simbolismo de la carne.

Asi, la hipétesis de este trabajo de investigacion es que en La carne de René
la estética de lo grotesco crea imagenes y simbolos ambiguos, inquietantes y
contradictorios para evidenciar el vacio, la fragmentacién y la deshumanizacion de
un sujeto que intenta adaptarse a los cambios que se producen con la llegada de la
modernidad. Lo grotesco moderno incide en una critica tanto individual como social,
especificamente de la realidad cubana de la primera mitad del siglo XX.

He elegido estudiar La carne de René porgue considero que es una obra
esencial para la narrativa hispanoamericana y su analisis completa el panorama de
la narrativa del cubano y de Latinoamérica, pues, como novela moderna, provoca lo
que Pinera denomind “la sorpresa literaria [...] al dar fe de la marcha del mundo
mediante enormes arquitecturas de imagenes”!; imagenes que la mayoria de las
veces responden a lo grotesco moderno, de ahi la relevancia del estudio de la
novela con base en esta estética, porque enfatiza la condiciéon cadtica del hombre
ante un mundo sin referentes que lo limita como ser humano al transformarlo en un
hombre-cosa.

La contribucién de este trabajo de investigacion a la critica pifieriana es
utilizar la estética de lo grotesco como forma de evidenciar el vacio, la ambigtedad
y la deshumanizacion del contexto cubano prerrevolucionario regido por la
modernidad y los nuevos cambios sociales: un grotesco moderno en La carne de

René que, ademas, permitira justificar la critica que realiza el autor al contexto tanto

1 Ver Virgilio Pifera, “El secreto de Kafka”, en Poesia y poética del grupo Origenes, Alfredo Chacén
(Comp.), Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1994, p. 178.
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individual como social, a través de una mirada desde afuera, pero con un
sentimiento Unico por lo vivido.

En esta investigacion analizo lo que solo Cintio Vitier en 1944 ya habia notado
como motivo constante en la obra de Pifiera: la critica a la sociedad, critica que en
La carne de René se centra en la década de los afos cuarenta e inicios de los
cincuenta, un entorno prerrevolucionario en Cuba desde Argentina.

La obra de Virgilio Pifiera ha sido recientemente estudiada debido a la calidad
estética y literaria que definen su escritura, motivo por el que se le ha considerado
uno de los escritores cubanos mas importantes en Hispanoamérica por la
originalidad, belleza y extrafieza de su narrativa que, en combinacion con denuncias
sociales, ironia, burla, grotesco y absurdo, logran introducir al lector en un mundo
ficcional sorprendente; es lo que Vitier denomind “la antipoesia de la literatura de
Virgilio Pifiera™

Virgilio Pifiera podra ostentar en todo caso el honor de haberse enfrentado, para
delatarlo y cefiirlo insuperablemente, con el vacio inasible y férreo que representa
para nosotros, a través de nuestra cotidiana experiencia metafisica, el demonio de
la mas absoluta y estéril antipoesia. Y sin duda por ello simbolizara siempre, para el

posible lector sucesivo, una desconcertante hazafia?.

Dentro de las obras mas importantes del escritor cubano estan el volumen de
cuentos Las furias (1941), en teatro Electra Garrigdé (1941), en poesia “La isla en
peso” (1943), en ensayo Poesiay prosa (1944), su primera novela La carne de René
(1952), Cuentos frios (1956), la novela Pequefias maniobras (1963), y la ultima

novela Presiones y diamantes (1967), entre numerosas obras y poemas.

2 Cintio Vitier, “Virgilio Pifiera: poesia y prosa (La Habana, 1944)”, en Poesia y poética del grupo
origenes, Ibidem, p. 214.



Los objetivos de este trabajo de investigacion pretenden configurar a La
carne de René como una novela critica con base en imagenes simbdlicas
determinadas por la estética de lo grotesco moderno. Para iniciar, establezco los
principales postulados de lo grotesco desde Bajtin, Barasch, Thomson y Kayser
para la conjuncién de los dos polos de esta estética: el plastico y el abstracto o
metafisico.

Posteriormente, con la teoria de la modernidad de Octavio Paz, Marshall
Berman y Antoine Compagnon, determino las categorias, los espacios y las
principales funciones de la modernidad que permiten el analisis literario de La carne
de René; es importante aclarar que no hago un recorrido histoérico, sélo establezco
los postulados que me ayudan en el estudio de la novela.

La conjuncion de lo grotesco con la modernidad conforma lo grotesco
moderno, entendido como la estética que evidencia el vacio y la fragmentacion del
individuo en un espacio cadtico e inestable. Esta significacion en La carne de René
deriva en un analisis novedoso que contribuye a la critica latinoamericana, puesto
que se distancia de lo que hasta entonces se ha estudiado y poco se ha
mencionado: la critica a la realidad dictatorial de Cuba con los gobiernos de Gerardo
Machado (1925-1933) y Fulgencio Batista (1940-1944); y Argentina dominada por
Juan Domingo Perdn (1948-1952).

Dado que esta novela propone dos lecturas, una de corte mitico-religioso que
atiende la degradacion de la iconografia cristiana centrada en la imagen de Cristo y
san Sebastian para develar la lectura de corte politico-social, de denuncia, de las
dictaduras del siglo XX en América Latina, me apoyaré con las herramientas de la

sociocritica de Edith Negrin en “Atisbo a la emergencia de la sociocritica” (1995), en
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cuanto a que la obra literaria se concibe en su ser social al estar vinculada con su
contexto historico; por tal motivo, la reescritura de acontecimientos cubanos del siglo
XX en La carne de René implica que el hecho literario esta representando el hecho
sociolégico desde la vision de mundo del autor; es importante aclarar que no
pretendo establecer un marco teérico de la sociocritica, pues sélo me apoyaré en
herramientas dadas por Edith Negrin para el andlisis de la novela.

Por otra parte, para fines de esta tesis propongo la conexién de dos teorias
cuyos planteamientos estan distantes espacial y temporalmente; esto es, lo
grotesco y la modernidad: herramientas tedricas que seran el fundamento para una
interpretacion novedosa de la novela.

Respecto a lo grotesco, se eligio la teoria de los autores ya mencionados
porque se complementan teéricamente: por un lado, con Bajtin (1968) y Barasch
(1971) lo grotesco plastico permite entender el plano material que le brinda
importancia al cuerpo, la imagen, el exterior; mientras que con Thomson (1972) y
Kayser (1957) se constituye un grotesco metafisico o abstracto que da cuenta del
interior del hombre y de su problemética en el mundo moderno transformado. Es
importante resaltar que las aportaciones teoricas de Bajtin y Kayser seran de mayor
utilidad por las imagenes ambiguas que plantea la novela y que responden a lo
propuesto por estos autores.

Asi, Barasch realiza un recorrido por las diferentes concepciones de lo
grotesco plastico: lo monstruoso, la quimera, lo deforme, y sus principales
manifestaciones artisticas. Al igual que Barasch, Bajtin considera que lo grotesco
plastico se extiende a una concepcion no solo del arte sino de la vida misma para

dar cuenta del entorno en el que se encuentra el individuo.
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Bajtin parte de la obra de Rabelais, en La cultura popular en la Edad Media 'y
en el Renacimiento, el contexto de Francoise Rabelais, para plantear las principales
caracteristicas del realismo grotesco que surgen en el carnaval y en el sistema de
imagenes de la cultura popular. Para este autor el realismo grotesco se rige por un
principio material y corporal, es decir, por las imagenes del cuerpo, de la bebida, de
la satisfaccion de las necesidades naturales y la vida sexual, que son exageradas e
hipertrofiadas.

Para Bajtin uno de los rasgos mas importantes de lo grotesco es la
degradacion, pues a través de la risa se corporiza y vulgariza. Esta degradacion
puede entenderse a partir de la conexion entre lo alto y lo bajo, que en un plano
césmico es el cielo y la tierra, pero en un plano corporal es la cabeza y los genitales.

El grotesco que propone Bajtin se utilizara en esta investigacion para
fundamentar y explicar ciertos sucesos que ocurren en la novela relacionados con
el cuerpo, la carne, el banquete, las necesidades naturales del hombre y el
despedazamiento corporal en imagenes exageradas y sumamente simbolicas, que
deben ser entendidas dentro de su propio sistema anticandnico.

La propuesta tedrica de Bajtin de lo grotesco plastico se complementa con la
teoria de Kayser respecto a un grotesco que rebasa los limites del arte al tener un
caracter simbdlico que representa el sentir del hombre en la modernidad.

La teoria de Kayser es esencial para este estudio de La carne de René
puesto que plantea los principales postulados de lo grotesco en la modernidad,
periodo en que el hombre se vuelve ambiguo por la pérdida de referentes, la muerte
de Dios, el desorden del mundo y la anulacion de la Historia. Para Kayser no existe

lo material y lo corporal en lo grotesco que planteaba Baijtin, sino el “ello”; es decir,
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la fuerza extrafna que gobierna al mundo y a los hombres: lo misterioso, el destino;
sin embargo, Bajtin y Kayser coinciden al afirmar que el grotesco en el siglo XX se
encuentra por doquier y se basa principalmente en la ambigiiedad, pues por un lado
se crea lo deforme, lo horrible, lo siniestro, y, al mismo tiempo, lo comico, lo sublime,
lo bello.

Para Kayser lo grotesco puede ser definido a partir de la transicion de los
cuerpos humanos a formas de animales y plantas -lo monstruoso-, la confusién de
los dominios, lo desordenado, lo que se llamé en cierto momento el suefio de los
pintores, ya que las imagenes que creaban no eran fruto de la imitacion, sino de la
imaginacion; cuestiones que inquietan al receptor, puesto que lo grotesco implica
un sobresalto ante la inestabilidad y la falta de base firme.

Igual que Kayser, Thomson habla de lo grotesco en la modernidad vy
manifiesta su afinidad con la modernidad como en ninguna otra época, pues ambos
conceptos estan basados en una naturaleza ambigua y un cardcter inarmoénico,
porque muestran la figura de una no figura o el rostro de un mundo carente de rostro:
las paradojas de lo grotesco moderno.

Respecto a lo grotesco en relacion con la modernidad, Kayser aclara que
ambas teorias se unen a partir de la problematica del ser y aparecer, ya que se
produce constantemente la inseguridad ante la existencia, pues el mundo moderno
parece desquiciarse; por tal motivo, con Octavio Paz (1972), Marshall Berman
(1985) y Antoine Compagnon (1990), principales tedricos de la modernidad que
complementan sus teorias, se establecen algunos referentes de este periodo

historico que permite la comprension del mundo de la novela.
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En “Los hijos del limo”, Octavio Paz -de la misma manera que Compagnon
en Las cinco paradojas de la modernidad (1990)- define a la modernidad a partir de
paradojas, y afirma que se puede hablar de tradicion moderna pues, aungque son
conceptos contradictorios y ambiguos, ambas se constituyen a partir de rupturas: se
trata de una tradicion que se vuelve contra si misma, pues como toda generacién
rompe con el pasado, la ruptura misma se constituye en tradicion.

La modernidad anula cualquier relacién con el pasado y esta en un constante
presente. Sus rasgos mas importantes son lo inacabado debido al movimiento
rapido del mundo moderno y la metamorfosis diaria de las cosas exteriores, la
fragmentacioén y la pérdida del sentido.

Los postulados tedricos de Paz, desde una concepcion literaria y social, se
complementan con los de Compagnon, quien enumera cinco paradojas de la
modernidad originadas por diferentes crisis histéricas. Por su parte, Marshall
Berman afirma que la vida moderna se encuentra en constante cambio y se
constituye de diversos elementos: el rapido avance de la ciencia y la tecnologia, la
industrializacion, la lucha de clases cada vez mas marcada y diferenciada, el
incesante crecimiento urbano y, por lo tanto, la pérdida de valores, costumbres y
tradiciones; también el crecimiento de los medios masivos de comunicacién que
dominan a la poblacién, naciones poderosas que buscan por todos los medios
expandir sus dominios y, en consecuencia, movimientos sociales masivos en
constante oposicion.

Si bien recientemente La carne de René ha sido estudiada por la critica
especializada, los temas son con frecuencia los mismos. Entre los analisis,

investigaciones y publicaciones mas importantes se encuentra un ensayo de suma
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relevancia para esta investigacion del escritor cubano Cintio Vitier, “Virgilio Pifiera:
poesia y prosa” (1944), que aunque es previo a La carne de René, el autor plantea
que la escritura de Pifiera es una escritura del vacio, pues es el reflejo existencial
del pais en aquel momento prerrevolucionario de crisis y pérdida de la identidad.

Ademas, afirma que Pifiera defiende una realidad desierta de la realidad
cubana y, a la vez, en sus textos ofrece una compensacion que permite la
reconstruccién de esa realidad: Vitier en 1944 ya reconocia una critica social e
individual en la obra de Pifiera y desde entonces su ensayo es el Unico estudio que
ahonda profundamente en el aspecto social de la escritura pifieriana; a mi juicio este
articulo es importante para la cabal comprension de la primera novela del autor,
aunque Vitier lo haya escrito tiempo antes refiriéndose a la obra inicial de Pifiera.

A diferencia del estudio de Vitier, en 1952 en el prélogo a la primera edicion
de La carne de René, Anton Arrufan escribe que la novela de Pifiera es una novela
de formacién o aprendizaje por el tiempo de escritura (1949-1952) y porque René
supera diversas pruebas carnales que finalmente lo ayudan a aceptar su condicién
aunque, paradojicamente, huye de ella. No considero que La carne de René se
pueda considerar una novela de iniciacién, porque va mas alla de lo evidente y no
sélo son experiencias superadas, sino vivencias de René que proyectan un subtexto
reflexivo del tiempo del autor.

Después de los analisis de Vitier y Arrufat, pasé medio siglo para que la critica
volteara la mirada hacia La carne de René y, entonces, destacan estudios como
“Posing the Flesh in Virgilio Pifiera’s La carne de René” (2001), articulo en el que
se concibe al cuerpo desde una perspectiva homosexual, no en términos de deseos

intercambiados entre dos personas del mismo sexo, 0 como actos sexuales
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particulares, sino como una (homo) estética corpérea, que se revela a través de las
acciones y motivaciones del cuerpo, tomandose en consideracion los gestos y
posturas de René; interpretacion interesante para el presente estudio si se
considera el homoerotismo como uno de los planos de lo grotesco por ser
antinatural o diferente de lo establecido.

Por su parte, en 2003, Gabriella Ibieta en “Funciones del doble en la narrativa
de Virgilio Pifiera” analiza el tema del doble en siete cuentos del escritor cubano y
en La carne de René, a partir de la teoria de Albert Guerard. La autora manifiesta
que la funcion del doble es producir en el lector un estado de sorpresa, conmocion
e, incluso, desazoén y desagrado; lo que limita la funcion del doble en La carne de
René, pues, como se vera mas adelante, son mas los motivos de su presencia como
la fragmentacién que el sujeto experimenta en la modernidad, la parodia y el
desvanecimiento de la identidad por el contexto en el que se encuentra inmerso.

En este articulo, Gabriela Ibieta menciona someramente la reescritura
histdrica, al concebir a La carne de René como protesta por los envios de reses
cubanas a Estados Unidos en la Segunda Guerra Mundial, aunque no aborda mas
en la propuesta y se propone como una opcién de estudio.

En relacion con el texto de Gabriela Ibieta, Dara E. Goldman en 2003 escribe
“Los limites de la carne: los cuerpos asediados de Virgilio Pifiera”, articulo en el que
plantea a la marginalidad y el desplazamiento como temas fundacionales de la obra
del cubano, pues los cuerpos de Pifiera son sometidos a procesos de constante
asedio. La autora afirma que la obra del cubano puede ser leida en clave con su

vida por las situaciones que Pifiera vivié en Cuba y Argentina.
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Respecto al espacio, el estudio mas importante en cuanto a este tema es “La
ciudad como espacio de tortura en La carne de René y Pequefias maniobras de
Virgilio Piflera” (2006) de Carolyn Wolfenzan, en el que la autora proyecta a la
ciudad como la camara de torturas de los personajes, pues es la presencia
asfixiante y opresiva que determina la conducta de éstos, quienes luchan por
sobrevivir en su entorno. Este analisis es interesante por la conexién ciudad-
encierro-tortura, pues no reduce el espacio solamente a la escuela en donde se
producen parte de las acciones mas importantes, sino que lo expande a toda la
ciudad y cualquiera puede ser René.

Posteriormente, en 2007, Jorge Brioso en “La carne de René o el aprendizaje
de lo literal” presenta la literalidad de la obra del cubano, entendida no como la
lectura inmediata del texto, sino como la presencia de significados profundos que lo
constituyen como literario; ademas, afirma que esta novela posee una evidente
calidad estética por la intertextualidad con Kafka, los juegos metaféricos y
linglisticos, la ambigliedad de las imagenes y el uso de diferentes estéticas como
lo absurdo o lo grotesco que alertan al lector sobre los significados profundos de la
obra.

Un texto que me parece ahonda en la lectura literal de la novela, sin negar
su aportacion a la critica pifieriana, es “Cuerpo y escritura en La carne de René de
Virgilio Pifiera” (2010) de Ana Eichenbronner, articulo en el que se plantea al cuerpo
como texto y como espacio de cruces, intertextualidades, simbolo de la
preocupacion literaria en Cuba. Es un ensayo que retoma el sentido que

constantemente se le otorga al cuerpo en Pifiera y que propone que René es leido
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por los demds personajes y -como si fuera un libro- es devorado textualmente por
los lectores.

Actualmente, son dos los estudiosos de Pifiera que contribuyen a la critica
especializada con sus andlisis: Rogelio Castro Rocha y Vicente Cervera. Entre sus
estudios destacan, del primero, “Lo narrativo en la literatura y el cine. Presencia de
lo cinematografico en Virgilio Pifiera” y Pifiera, ambos de 2013. Sobre todo en
Pifiera, el autor presenta un estudio completo de la obra del cubano, desde su vida
hasta su literatura y de la forma en que éstas se conectan en sus textos para
proyectar la mutilacién, la antropofagia y la corporalidad. Para esta tesis el estudio
de Rogelio Castro Rocha es muy importante porque presenta datos de la vida de
Pifiera que dificilmente se localizan.

Por lo que respecta a Vicente Cervera, en el articulo “Los cuentos de Virgilio
Pifiera en el ‘aire frio’ de lo cubano”, el autor manifiesta que la obra de Virgilio Pifiera,
asi como sus personajes, se ubica en un contexto moderno como fundacion
multiforme de un universo desarticulado y destruido donde sélo cabe la aceptacion
a través de la locura del absurdo o la ironia como medios de resistencia o
subsistencia. Texto que fundamenta la presencia en La carne de René de la
modernidad y de lo grotesco como ejes contextuales de los personajes.

Otras investigaciones que han surgido alrededor de la obra de Pifiera son
“Virgilio Pifiera ¢ desterrado del Caribe?” (2007) de Vladimiro Rivas Iturralde, articulo
en el que se mencionan algunos de los aspectos relevantes y caracteristicos de la
obra del cubano, como la falta de color local en su obra, la ausencia de barroquismo

y alegria que predomina en la literatura de la isla, la presencia de un humor cruel y
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extravagante en cada cuento o novela y la importancia que otorga al mundo interior
del individuo.

También se ha publicado “Electra Garrigé: teatro de la modernidad” (2009)
de Roberto Gil Montoya. Este estudio muestra la actualizacion que realiza Pifiera
de Electra de Sofocles al utilizar un texto del pasado y reescribirlo en el presente en
un nuevo contexto: es la reescritura o palimpsesto que evidencia la modernidad a
la que responde la literatura en el siglo XX.

Finalmente, “La ficcidn sin limites (la ruta argentina de Virgilio Pifiera)” (2010)
de Nancy Calomarde, en el que afirma que la literatura de Pifiera es una escritura
fronteriza, un cuerpo textual elaborado desde un narrador situado en el borde
cuestionador de ambos sistemas: Cuba-Argentina. La autora dice que Pifiera es un
escritor argentino por los afios que estuvo exiliado en ese pais; sin embargo,
también es cubano por haber nacido ahi y vivido gran parte de su vida. En este
ensayo se busca establecer cudl es la nacionalidad de la escritura pifieriana.

Notese que la narrativa de Virgilio Pifiera ha producido estudios a partir del
2001, a excepcion del ensayo de Cintio Vitier en 1944 y del prélogo de Arrufat en
1952, debido a la importancia que se le ha concedido hasta ahora a su obra y a él
como escritor en Hispanoameérica; por tal motivo, la importancia de mi investigacion
radica en que ofrece una interpretacion critica del machadismo, del peronismo, de
la sociedad; puesto que Pifiera se caracterizd por ser un escritor poco convencional
que, si bien retoma temas nacionalistas, no lo hace para exaltar lo bueno de su pais,
al contrario, muestra la dictadura, el caos, la tortura, las injusticias de la época desde

el simbolismo de la carne.
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Esta tesis esta conformada por tres capitulos. En el capitulo uno llamado “La
estética de lo grotesco en la modernidad: anulacién del orden individual y social” se
establece el marco tedrico para el analisis y la interpretacion de La carne de Renég;
en él se presentan los principales ejes de lo grotesco plastico y metafisico, para dar
paso al tema de la modernidad compuesto por categorias, funciones y escenarios
que permiten constituir la definiciébn operativa de lo grotesco moderno para fines de
esta tesis.

El capitulo dos, “Lo grotesco moderno en La carne de René de Virgilio
Pifiera”, muestra el analisis literario del texto desde lo grotesco moderno, en el que
se presenta principalmente la degradacion de la religion como medio para revelar la
critica politica y social velada de la novela. Este capitulo est4 constituido por
subtemas que abordan las categorias literarias desde el simbolismo de la carne:
espacio, narrador y personajes.

El tiempo de la novela adquiere importancia en el capitulo tres, “Critica de la
realidad cubana de inicios del siglo XX: La carne de René y lo grotesco moderno”,
por la interpretacion histérica que el texto manifiesta desde simbolos como el
chocolate, la Causa, el Partido y, evidentemente, la carne. En este capitulo se
presenta la reescritura histérica que conlleva a una critica del pasado v,
principalmente, de la dictadura de los hombres fuertes que dominaron Ameérica
Latina durante el siglo XX.

El analisis literario de la novela conlleva a la interpretacion que he propuesto
y que considero contribuye a la critica especializada de La carne de René; si bien
retomo temas que los estudiosos de la obra pifieriana ya han abordado en sus

articulos, éstos los analizo desde diferentes perspectivas con la finalidad de
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constituir una investigacion centrada en la critica sociohistorica que Pifiera realiza

desde la escritura.
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Capitulo 1. La estética de lo grotesco en la modernidad: anulacion del orden

individual y social

1.1. Lo grotesco: el rostro de un mundo carente de rostro
La estética de lo grotesco?® abarca el plano plastico o material desde su origen, asi
como las imagenes que genera el lenguaje literario por sus caracteristicas
particulares, aquellas que identificamos por los distintos estudios tedricos que se
han elaborado a partir del siglo XX: este estilo existe desde expresiones simbdlicas
anteriores a la visién que tenemos hoy, aplicable a toda imagen que transgrede el
canon de lo “normal” o bello.

Dentro de los tedricos mas sobresalientes respecto a lo grotesco se
encuentran Kayser, Bajtin, Thomson y Barasch#; estudiosos cuyas teorias permiten
comprender los rasgos de esta estética.

Iniciaré los postulados teoricos de la estética de lo grotesco de acuerdo con
las propuestas centradas en lo plastico o material -Bajtin y Barasch-, para ir
trascendiendo a un grotesco metafisico o abstracto con Thomson y Kayser. Es

importante mencionar que no se estudiara toda la obra de estos autores, sino solo

3 Existen estudios sobre la estética de lo grotesco sobre todo en la literatura anglosajona; por lo que
atafie a la literatura latinoamericana se pueden mencionar aportes teéricos de Wolfang Kayser con
Lo grotesco, su representacion en pintura y literatura, la compilacion de Carmen Alvarez Lobato
Monstruos y grotescos. Aproximaciones desde la literatura y la filosofia, y de Claudia Kaiser-Lenoir
El grotesco criollo, estilo teatral de una época.

4 Estudios de Berman y Compagnon podrian ser Utiles para hablar de lo grotesco, pues hacen
constante referencia al caracter ambiguo y fragmentario del individuo y de la sociedad principalmente
de los siglos XIX y XX; sin embargo, prefiero retomar a estos teéricos mas adelante para establecer
la relacién grotesco-modernidad y configurar al individuo como sujeto cadtico en un entorno en crisis
y desvanecimiento.
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los aspectos que me ayudaran en el analisis de La carne de René de Virgilio Pifiera,
pues en si la obra literaria es coherente consigo misma.

La propuesta teorica de Bajtin, en La cultura popular en la Edad Media y en
el Renacimiento. El contexto de Francois Rabelais parte de la obra Gargantia y
Pantagruel del escritor francés Rabelais. El analisis que realizd Bajtin le permitio
establecer algunas caracteristicas de lo grotesco en la Edad Media y en el
Renacimiento; rasgos que en La carne de René responden a situaciones ambiguas,
contradictorias e hipertrofiadas.

Bajtin afirma constantemente que las imagenes grotescas existen desde la
antigiiedad, pero que fue en el siglo XV, a raiz de excavaciones en Roma, que se
encontré un tipo de pintura ornamental denominada “grottesca”, un derivado del
sustantivo italiano “grotta”, gruta®. De acuerdo con Frances K. Barasch en The
Grotesque. A Studio in Meanings (1971):

Then, late in the quattrocento, a few curious antiquarians began to rummage in the
overground ruins, searching the grottoes for remnants of the glorious past.
Underground, in the rooms or caverns near de Baths of Titus, they discovered free-
standing statues, elaborately sculptured fountains, and the remarkable remains of
delicately designed, colored walls and ceiling al fresco and al stucco [...] These
paintings were designed to please the fancy®.

Estas imagenes tenian caracteristicas muy particulares, por lo que ocasionaron

polémica’ sobre todo entre los artistas, quienes estaban acostumbrados a un tipo

5 Ver Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de Francois
Rabelais, Alianza, Madrid, 1987, pp. 35y ss.

6 Frances K. Barasch, The grotesque. A Study in Meanings, Mouton, Paris, 1971, pp. 17-18.

7 De acuerdo con Kayser en Lo grotesco, su configuracién en pintura y literatura, Vitruvio condend a
la estética de lo grotesco como “una moda barbara”, argumentando que se preferia pintar en las
paredes monstruos sin sentido en vez de reproducciones claras del mundo de los objetos; sin
embargo, la critica de Vitruvio, basada en la reproduccién realista, no fue impedimento para la
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de pintura armonica, perfecta y simétrica, que cumplia con los canones artisticos
establecidos por el arte clasico y que se basaba en el principio de imitacion de la
naturaleza, no transgresion o deformacién del arte.

Importa ubicar contextualmente los aportes tedricos de Bajtin, pues parte del
concepto de grotesco situandolo en el carnaval y en el mundo popular y de la fiesta
de los siglos V al XV&; por tal motivo, plantea que “el realismo grotesco se desarrolla
plenamente en el sistema de imagenes de la cultura cémica popular de la Edad
Media y alcanza su epopeya artistica en la literatura del Renacimiento™.

Una de las importantes aportaciones de Bajtin a la teoria de lo grotesco es el
establecimiento de imagenes simbdlicas de esta estética: imagenes de la vida
material y corporal -representaciones plasticas, fisicas-, que son herencia de la

cultura comica popular, del pueblo; puesto que es ahi en donde se eliminan las

propagacion de lo grotesco. Ver Wolfgang Kayser, Lo grotesco, su configuracién en pintura y
literatura, Editorial Nova, Buenos Aires, 1964, pp. 18 y ss. Por su parte, Barasch plantea la postura
positiva de lo grotesco de Giorgio Vasari: “uncritical acceptance of grotesque art as an antique and
venerable style happily revived and embellished by modern Italian painters”. Ver Barasch, op. cit.,
pp. 56 y ss.

8 Es importante mencionar la critica que Bajtin realiza de la propuesta teérica de Kayser respecto a
sus planteamientos de lo grotesco, pues afirma que el autor tiene una comprension y apreciacion
distorsionadas del concepto, porque ve el grotesco romantico a través del prisma modernista. Ver
Bajtin, op. cit., pp. 46 y ss. La critica de Bajtin es injusta, pues su visién de lo grotesco es
completamente diferente de la de Kayser por la ubicaciéon contextual. Bajtin habla de lo grotesco en
la Edad Media y en el Renacimiento como un estilo alegre y festivo que se evidencia en el carnaval:
“la libertad absoluta que necesita el grotesco no podria lograrse en un mundo dominado por el
miedo”. Ibidem, p. 48; mientras que Kayser sitla sus postulados en el Romanticismo y la Modernidad,
periodos en los que se da importancia al individuo en relacién con lo misterioso y lo extrafio: “[...] el
horror ante su caracter abismal, es decir, la de lo grotesco” Kayser, op. cit., p. 38.

9 Bajtin, op. cit, p. 35.

24



fronteras entre la cultura oficial y la popular para dar paso al regocijo, la risa, el
banquete?, la liberaciéon de la cultura carnavalesca:

Todos estos ritos y espectaculos organizados a la manera comica, presentaban una
diferencia notable, una diferencia de principio [...] Ofrecian una visiéon del mundo,
del hombre y de las relaciones humanas totalmente diferente, deliberadamente no-
oficial, exterior a la Iglesia y al Estado; parecian haber construido, al lado del mundo
oficial, un segundo mundo y una segunda vida a la que los hombres de la Edad
Media pertenecian en una proporcién mayor o0 menor y en la que vivian en fechas

determinadas®.

Para Bajtin, desde el andlisis de la obra de Rabelais, este segundo mundo
pertenecia esencialmente a la vida cotidiana, no oficial, en el que las personas se
entregaban por completo a la risa, la burla, la parodia y el juego; pues todo esto
representaba una huida del mundo oficial y ordinario que tenia sus propias leyes y
normas que debian seguirse estrictamente, ya que “Durante el carnaval es la vida
misma la que juega e interpreta (sin escenario, sin tablado, sin actores, sin
espectadores) su propio renacimiento y renovacion sobre la base de mejores
principios™?.

En este sentido, para Bajtin uno de los lugares esenciales para el desarrollo
de lo grotesco era la plaza publica, pues ahi surgian las imagenes de la cultura
cOmica popular que, para el tedrico, se rigen por el principio material y corporal; es

decir, la fertilidad, el crecimiento y la superabundancia: elementos del carnaval que

10 En La carne de René hay imagenes que responden al realismo grotesco que propone Baijtin; sin
embargo, es importante resaltar que no hay liberacién en la novela, al contrario, estas imagenes y
sucesos ambiguos contribuyen a la desconfiguracion de René.

11 Bajtin, op. cit., p. 11.

12 |bidem, p. 13.
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determinaban el caracter alegre y festivo en un entorno en donde la fiesta, el
banquete, la buena comida y el cuerpo eran exagerados e infinitos.

Los elementos ya mencionados de la cultura carnavalesca determinaron en
gran medida la presencia, para Baijtin, de lo que denomind realismo grotesco, que
esta representado principalmente por las imagenes del cuerpo, de la bebida, de la
satisfaccion de las necesidades naturales y de la vida sexual, en su mayoria
imagenes hipertrofiadas, para rebajar o degradar aquello a lo que se estaba
haciendo alusion y objeto de burla, principalmente la Iglesia, el Estado y las leyes
que se establecian para el buen funcionamiento de la sociedad; de ahi la
importancia del lenguaje carnavalesco tipico, el bufén, el payaso, el enano, el
gigante, la mascara y los bobos.

Un concepto importante en la propuesta tedrica de Baijtin respecto a la
estética de lo grotesco es el de degradacion, que implica la “transferencia al plano
material y corporal de lo elevado, espiritual, ideal y abstracto”?; es decir, rebajar, a
un plano erdtico y escatoldgico, pues las ceremonias religiosas u oficiales y los ritos
tendian a corporizarse y vulgarizarse a través de la risa, porque se pretendia crear
una atmosfera de libertad en la que el cuerpo, la comida y la fiesta se unian para
formar el carnaval y la segunda vida del pueblo.

Respecto a la degradacion, Bajtin habla de lo alto y lo bajo en un sentido
topografico (cabeza y 6rganos genitales, vientre y trasero) y no tanto césmico (cielo
y tierra), aunque siguen guardando relacion:

Rebajar consiste en aproximar a la tierra, entrar en comunién con la tierra concebida

como un principio de absorcion y al mismo tiempo de nacimiento: al degradar, se

13 |hidem, p. 24.
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amortaja y se siembra a la vez, se mata y se da a luz algo superior. Degradar
significa entrar en comunion con la vida de la parte inferior del cuerpo, el vientre y
los 6rganos genitales, y en consecuencia también con los actos como el coito, el
embarazo, el alumbramiento, la absorcion de alimentos y la satisfaccion de las

necesidades naturales.

Para Baijtin lo esencial de la degradacion es su caracter ambivalente: negacion y
afirmacién, nacimiento y muerte; en este sentido, es significativo mencionar que las
imagenes que Baijtin propone como grotescas son completamente diferentes de las
de la vida cotidiana pre-establecidas y perfectas, por tal motivo, son imagenes
contradictorias que, al transgredir el canon clasico, pueden considerarse deformes
y monstruosas: el coito, el embarazo, la muerte encinta, ancianas embarazadas, la
vejez, el despedazamiento corporal: “Una de las tendencias fundamentales de la
imagen grotesca del cuerpo consiste en exhibir dos cuerpos en uno: uno que da la
vida y desaparece y otro que es concebido, producido y lanzado al mundo”*®.

El canon clasico que propone Baijtin -la Iglesia, el Estado, el arte- establecia
que el cuerpo es un todo acabado y perfecto, cerrado y solitario, en armonia con la
naturaleza y el bien; sin embargo, en el realismo grotesco se plantea al cuerpo en
relacion con las necesidades naturales, la sexualidad y la comida: el grotesco,
entonces, se entiende a partir de su propio sistema o, mejor dicho, de su naturaleza

anticandnica: “Son imagenes ambivalentes y contradictorias, y que, consideradas

14 |bidem, p. 25.
15 |hidem, p. 30.
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desde el punto de vista estético ‘clasico’, es decir de la estética de la vida cotidiana
preestablecida y perfecta, parecen deformes, monstruosas y horribles”8.

Especial interés presta Baijtin al cuerpo a lo largo de toda su obra, pues es
éste el origen de sus planteamientos. Para este tedrico, el cuerpo es el principal
elemento grotesco: los orificios, las protuberancias, las ramificaciones y las
excrecencias traspasan sus propios limites y muestran un cuerpo que se abre al
mundo exterior:

Es perfectamente comprensible que el cuerpo del realismo grotesco les parezca
monstruoso, horrible y deforme [a los clasicos] Es un cuerpo que no tiene cabida

dentro de la “estética de la belleza” creada en la época clasica'’.

El realismo grotesco no soélo estd configurado en el cuerpo®® en su fisonomia
exterior: nariz, boca, ojos, vientre, trasero, falo; sino también la interior: sangre,
entrafias, corazon y otros Organos, para mostrar que todo el cuerpo tiene
significacién y trascendencia; por eso Bajtin hace constante alusion al cuerpo
despedazado, asado o engullido que, a la vez, le permite hablar de una diseccién
del cuerpo que se efectla paralelamente al de la sociedad.

El despedazamiento ritual que plantea Bajtin exalta la significacién del cuerpo

grotesco, porque se exhibe tanto el interior como el exterior en descripciones

16 Ver lbidem, pp. 29 y ss. De acuerdo con Barasch: “Rule, reason, order, perfect proportion, and
harmony in the manner of Vitruvius and the ancients were concepts which belonged to the classical
school of thought”. Barasch, op. cit., p. 31.

17 Bajtin, op. cit., p. 33.

18 En La carne de René, como se vera en el siguiente capitulo, el cuerpo es uno de los elementos
mas importantes, puesto que es el portador de la carne; en la novela, se elimina el binomio clasico
cuerpo-alma por la importancia que se le concede al primero como soporte del hombre y de la carne,
ya que no hay trascendencia: el cuerpo se presenta como un fin en si mismo.
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anatomicas detalladas que muestran 6Organos separados, intestinos, cuerpos
entremezclados, unidos a las cosas y al mundo.

De la misma manera que el cuerpo, la comida y la bebida son elementos que,
exagerados e hipertrofiados, constituyen el banquete al que el pueblo asiste con
alegria y regocijo para celebrar la superabundancia. Ademas, las escenas de la
comida y la cocina guardan estrecho vinculo interpretativo con el despedazamiento
y los suplicios corporales, la relacion sexual y la reproduccién (fertilidad,
crecimiento, alumbramiento):

[...] las imagenes del banquete, es decir, del comer, del beber, de la ingestion, estan
directamente ligadas a las formas de la fiesta popular [...] No se trata por cierto del
beber y del comer cotidianos, que forman la existencia cotidiana de los individuos
aislados. Se trata del banquete que se desarrolla durante la fiesta popular, en el

centro de la gran-comida?®®.

Con Bajtin, cada imagen de la comida y la bebida esta relacionada con la
abundancia, la hipérbole y la universalidad; ademas de que el tono alegre y festivo
es necesario en el carnaval, de ahi que “la exageracion, el hiperbolismo [sic], la
profusién, el exceso son, como es sabido, los signos caracteristicos mas marcados
del estilo grotesco”.

Bajtin realiza su estudio de lo grotesco basado en las imagenes de la vida
cotidiana y la fiesta popular; sin embargo, otros tedricos centran su propuesta
estética en el arte mismo y la literatura.

Frances K. Barasch realiza el andlisis de los diferentes significados que el

término grotesco ha obtenido desde los descubrimientos de las grutas en Roma.

19 Baijtin, op. cit., p. 250.
20 |bidem, p. 273.
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Esta tedrica muestra la evolucién de dicha nocion, desde la concepcion meramente
plastica y ornamental, hasta un sentido mas reflexivo sobre el hombre mismo: “In
fact, the early history of ‘grotesque’ as a ‘ornamental style’ and its early reception
can be traced in chronological lives of these painters”?. Barasch parte de una vision
plastica porque el origen de lo grotesco asi lo marcé y poco a poco se fue
convirtiendo, a pesar de las reacciones negativas, en una estética hovedosa con
grandes significados.

A partir de las excavaciones en Roma, las imagenes grotescas se fueron
expandiendo a diferentes lugares importantes sobre todo de Europa, y grandes
pintores como Perino, Vasari, Serlio y Pinturicchio fueron los encargados de decorar
con sus obras de arte los palacios, las catedrales y los murales mas bellos e
importantes del mundo; asi, Barasch afirma que lo grotesco surge con intensidad
en Italia, Inglaterra y Francia, pasando por diferentes concepciones en cada pais,
pero coincidiendo en el caracter especial que los artistas encontraron en él:

At the Strozzi Chapel, the Siena Library, the Vatican, Fontainebleau, and the Palace
at Meudon, there were executed imitations of the antiqgue designs found in the
grottoes of Rome early in the century. By 1502, these designs were being called
grottesche in Italy; by 1540, grotesques in France. The grotesque style set off a chain

reaction all over Europe among students and patrons of Italian art?.

Este estilo, que marc6 un periodo del arte, al inicio fue considerado agradable y
fantastico; sin embargo, con el paso del tiempo en lItalia y Francia adquirio
connotaciones desagradables y despectivas, pues se consideraban imitacion de

pinturas antiguas del Renacimiento italiano y, por lo tanto, poco novedosas y

21 Barasch, op. cit., p. 21.
22 Ver lbidem, pp. 24 y ss.
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creativas; motivo por el que Ruskin denomin6é a este periodo “The Grotesque
Renaissance”, para referirse a las imagenes que se caracterizaban por una
naturaleza inmoral, irracional y sin sentido?3, coincidiendo en este aspecto con
Vitruvio.

De acuerdo con Barasch, lo grotesco poco a poco fue ganando terreno en la
literatura, pues las imagenes que crea el lenguaje también pueden considerarse
dentro de esta estética; un ejemplo es Montaigne en el siglo XVIII, quien al comparar
Su propia escritura con las pinturas grotescas destac6 como elementos principales
de esta estética lo desconocido, lo desordenado y lo monstruoso, los que aplico a
Su obra artistica para transmitir una idea en especifico.

Para escritores como Montaigne y Spenser, lo grotesco significaba una
sensaciéon de miedo, pecado y verglenza, pues la mezcla de imagenes, la
exageracion, lo extravagante y el caos iban en contra de la ornamentacion en estilo
literario que ellos plasmaban en sus obras. Sin embargo, lo grotesco, segun
Barasch, va més alla de la imagen, pues ésta adquiere significados diferentes de
acuerdo con el contexto en el que se le ubique. Esas imagenes transmitian
diferentes ideas, desde la comparacién con la quimera porque compartian
caracteristicas semejantes, hasta la concepcion de lo grotesco como simbolo de
locura, fantasia, desequilibrio y caos:

The ornaments it designated were pleasing, strange, fantastic and bizarre; the
designs were symmetrical, delicate, and harmonious. Only after Italy and France had
become saturated in grotesquerie and classical criticism had developed in these

countries was the word to take on unpleasant connotations?.

23 |dem.
24 |bidem, p. 24.
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A diferencia de Montaigne, quien consideraba a lo grotesco como simbolo de
verglienza, otros escritores estuvieron a favor de esta estética; Barasch resalta
principalmente a D’Avenant, quien limito las caracteristicas de lo grotesco a las de
la quimera, y los aspectos que no se relacionaban con ésta los denomind “antickes”
o “antimasques”, refiriéndose a las deformidades psiquicas o morales: “D"Avenant
created the link between fantastical grotesque characters and the low characters of
poetry having a basis in reality; for in his antimasques, he mingled both types
freely”2°,

Lo grotesco a lo largo del tiempo ha cambiado de significados y
connotaciones; sin embargo, los tedricos que han estudiado esta estética coinciden
en su naturaleza novedosa, impresionante y reveladora del mundo y del individuo,
pues puede considerarse desde una manifestacion meramente visual o fisica, hasta
un efecto psicoldgico que se muestra tanto en el autor como en el receptor.

Al respecto, Philip Thomson en The Grotesque plantea que las imagenes
grotescas pueden ser deformes, espantosas, coOmicas o alegres, incapaces de
liberarnos de la perturbacién o profunda inquietud que producen por su naturaleza
anormal: “Just how far one can legitimately pursue this aspect of the grotesque is
doubtful, but we may note that, at the very least, the grotesque has a strong affinity
with the physically abnormal”?®: es el efecto o perplejidad que la ambivalencia de las

imagenes grotescas produce en el espectador, al quitarle el piso firme bajo los pies.

25 |bidem, p. 82. Con escritores como D Avenant, lo grotesco empieza a adquirir significaciones
diferentes que trascienden la pintura y la literatura, para dar paso a una interpretacion mas compleja
relacionada con el interior del individuo y la sociedad.

26 Philip Thomson, The Grotesque, Methuen & Co Ltd, Gran Bretafia, 1972, p. 9.
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Por otro lado, Barasch afirma que uno de los primeros significados de lo
grotesco fue “monstruoso” (siglo XVI), pues “[...] from the mixing of human and
animal forms in the grotesque technique, the connotation ‘monstrous’ developed as
an important characteristic of the term”?’. De la misma manera, desde Kayser, lo
monstruoso -la combinacion de lo animal y lo humano- fue uno de los rasgos mas
caracteristicos en el siglo XVI por la confusion de los dominios, lo desordenado y lo
desproporcionado; en palabras de Montaigne: “;Qué otra cosa son... sino
grotescos y cuerpos monstruosos, compuestos de diversos miembros sin figura
determinada y sin tener un orden y una proporcion que no sean causales?”%.

Posteriormente (siglo XVII) lo grotesco se relacion6 con la quimera “monster
against nature™®, el demonio, el bufén, la fantasia, el payaso y el disfraz, para
demostrar la ambigtiedad de la apariencia: “This word already denoted ‘chimera’,
‘demon’, ‘fool’, and ‘clown’, and its meanings were transferred to ‘grotesque’ when
the English adopted the new word in the next century”.

A partir del siglo XIX, en el Romanticismo, se reconoce a lo grotesco como la
yuxtaposicion o mezcla de elementos contradictorios que conforman una misma
imagen; es decir, la combinacion de la belleza con lo feo, la tragedia y la comedia,
lo ridiculo y el horror, lo sublime y lo insignificante: esta aparente incongruencia

transmite en el receptor mundos de sentido que so6lo puede comprender a través de

27 Barasch, op. cit., p. 39.

28 Citado por Kayser, op. cit., p. 24.

29 De acuerdo con Baijtin, la quimera representa lo grotesco por excelencia. La combinacion de
formas humanas y animales es una manifestacion tipica de las mas antiguas del grotesco. Ver Bajtin,
op. cit., pp. 101 y ss.

80 Barasch, op. cit., p. 41.
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las propias reglas de lo grotesco, de su naturaleza anticanonica y ambivalente,
como ya se menciono antes:

It was a new mode of expression, though it did reflect a revival of interest in the old.
In one of its phases, the romantic grotesque corresponded to the medieval attraction
to horror, for in the morbid grotesquerie of the Romantic era, death was viewed with
gentle humor and affection by writers like De Quincey, Hood, Beddoes, and Poe3..

Al respecto, Philip Thomson plantea que lo grotesco es la ambigliedad, la
ambivalencia o el “conflicto” que se produce al unir elementos incompatibles; por
ejemplo, el aspecto cdmico -la risa, la alegria- con alguna otra reaccion opuesta:
horror, miedo, repugnancia: “What will be generally agreed upon, in other words, is
than ‘grotesque’ will cover, perhaps among other things, the copresence of the
laughable and something which incompatible with the laughable”®?. Cabe destacar
que, desde Thomson, lo cémico no es un elemento esencial para lo grotesco, pues
el tedrico menciona que el caracter ambivalente de esta estética remite a la
combinacion o mezcla de cualquier pareja de elementos incompatibles que permitan
la ambigiiedad de la imagen:.

También Thomson afirma, coincidiendo con Barasch, que uno de los efectos
gue produce esta combinacién de elementos discordantes es la inquietud o
aturdimiento en el lector, pues se enfrenta a imagenes o situaciones completamente

fuera de “lo normal”, entendiendo lo normal de acuerdo con el canon clasico

31 Ibidem, p. 155.

82 Thomson, op. cit., p. 3.

33 Notese como Thomson cuestiona de algiin modo el planteamiento tedrico de Bajtin, pues éste
afirma que la parodia, lo cémico, la risa, la alegria son elementos esenciales para el carnaval y la
segunda vida del pueblo; y por lo tanto, también lo son para lo grotesco realista. Por su parte,
Thomson plantea que el efecto comico puede o no estar presente en la imagen grotesca, pues no
es un elemento esencial.

34



artistico: “[...] the grotesque, that it is a gratuitous mixing together of incompatible
elements for its own sake, or for no other purpose then to bewilder the reader”4.

Con el paso del tiempo y de las perspectivas, en el siglo XX el término
grotesco adquirid connotaciones diferentes, pero sin dejar de lado las que lo
originaron y mantuvieron en auge. Podemos adelantar un poco, desde Thomson,
que en la modernidad lo grotesco:

His downfall occurs only because he challenges reality and is defeated in the
encounter, for the complete success of the literary fool depends on his ability to give
reason to irrationality, complete disorder to social order, and to suspend reality

permanently®.

Generalmente, en la modernidad, como se vera en La carne de René, la literatura
utilizé la estética de lo grotesco como un medio para representar la ambigtedad, la
fragmentacion y el caos del individuo y de la sociedad que en las obras literarias
permiten la conexion del lenguaje con la imagen vy, por lo tanto, del individuo con el
mundo y su proyeccion:

The mixing of dignity and absurdity in the situations and characterizations of Faustus,
Hamlet, Lear, and Falstaff produced a unique tragic effect wich evoqued laughter
and terror or tears simultaneously. In modern literature, the balanced treatment of
dignified and low, of comic and horrific themes, wich characterized Elizabethan
grotesquerie, has been recovered by William Faulkner, William Golding, Isaac Babel,
Nathanael West, Henry Miller, and many others®®.

Evidentemente lo grotesco trascendio lo establecido por el canon artistico, por la

creacion de imagenes heterogéneas, como el entretejido de plantas, animales,

34 Thomson, op. cit., p. 4.
35 Ibidem, p. 46.
36 |bidem, p. 47.
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humanos y formas arquitectonicas que inquietd a la mayoria de los receptores, por
la ambivalencia y la fragmentacion, elementos que también estaran presentes en el
grotesco abstracto que representa al ser humano y su condicién ontolégica en el
mundo:

It may be said that our notion of the grotesque is conditioned by the many examples
from modern and contemporary literature of the comic inexplicably combined with
the monstrous, of the interweaving of totally disparate elements, producing a strange
and often unpleasant and unsettling conflict of emotions®’.

En el siglo XX, la concepcion de la estética de lo grotesco fue cambiando y su
significacién se amplid, ya que al inicio se pensé en el plano puramente plastico y
material y, con el transcurrir de los siglos, se ha configurado como un estilo ambiguo,
metafisico y abstracto que da cuenta de la problematica social e individual:

[...]is to view the grotesque as a fundamentally ambivalent thing, as a violent clash
of opposites, and hence, in some of its forms at least, as an appropriate expression
of the problematical nature of existence. It is no accident that the grotesque mode in
art and literature tends to be prevalent in societies and eras marked by strife, radical

change or disorientation®®.

Esta problemética del ser humano y de su existencia es evidente en pintura y en
literatura por la presencia de “La escuela de lo grotesco” de Pirandello, muy
importante para la introduccidn de esta estética en la literatura en el siglo XX.
Pirandello, en sus obras draméticas, busca reflejar la irracionalidad y el
absurdo de la vida vy, al ser teatro del siglo XX, el problema del sujeto y de su
identidad e individualidad es el principal tema por el contexto moderno. Desde este

nuevo enfoque, el grotesco ya no representa en su totalidad imagenes quiméricas

87 Ibidem, p. 14.
38 |bidem, p. 11. El subrayado es mio.
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0 monstruosas, plasticamente hablando; sino la realidad del individuo fragmentada,
desvanecida, caética y desequilibrada que resulta aterradora, alegre, comica,
misteriosa, sublime o desagradable: ambivalente.

The New Critic’'s new way of seeing old things as it is a vision of the modern artist.
[...] Few important novelists since James Joyce have neglected the modern theme
of man’s search for meaning in a disordered and confusing world; the most prevalent
means of expressing that theme have been the grotesque mingling of the ludicrous
and the terrible, the use of incongruities, the juxtapositions of low comedy, sordid
reality, and the noble delusions of the inner man®°.

La busqueda de significado del mundo, que es irracional y absurdo, también lo
destaca Thomson a partir de dos ejemplos -La metamorfosis de Kafka y Watt de
Samuel Beckett-, y establece la nocién de “alienacion”; es decir, el caracter
inarménico de la imagen por la mezcla de elementos contradictorios “[...] referred
to as conflict, clash, mixture of the heterogeneous, or conflation of disparates™®. En
este sentido, afirma que el texto mismo habla y muestra una realidad ficticia y
verosimil que, en muchos casos, corresponde y critica a la realidad exterior, como
se vera mas adelante en el andlisis de La carne de René.

De acuerdo con lo ya mencionado, para Thomson el siglo XX representa la
reciente concepcion de lo grotesco, pues su relacion con el contexto moderno es lo
que permite su configuracién novedosa y un pensamiento que une los postulados
iniciales con lo establecido actualmente: lo grotesco, entonces, ha evolucionado:

Un teorico que comparte la concepcion de Thomson, acerca de un grotesco

trascendente, que no solo es material sino, al mismo tiempo, metafisico o abstracto

39 Barasch, op. cit., p. 161.
40 |bidem, p. 21.
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para evidenciar el pensamiento y la actitud del hombre consigo mismo y con la
sociedad, es Wolfgang Kayser, quien plantea la anulacion del orden individual y
social. Para Kayser, lo grotesco no se limita a pintura o literatura*!, sino que se
extiende a la vida misma y a la concepcion del hombre como ser individual y social
en un contexto determinado: Romanticismo y Modernidad.

Kayser comparte con Thomson que lo esencial de lo grotesco es su
naturaleza ambigua y su carécter inarménico que, por el contexto, igualmente
contradictorio, perturba tanto al individuo como a su entorno, volviéndolos
paraddjicos e inestables:

[...] lo grotesco no es sino un expresion sensible, una paradoja sensible, a saber, la
figura de una no-figura, el rostro de un mundo carente de rostro. Al parecer, nuestro
pensamiento ya no puede prescindir del concepto de lo paraddjico, y exactamente

lo mismo sucede también con el arte...*?

Hablar de contrastes estridentes para Kayser es hacer referencia al efecto que las
imagenes provocaron en los observadores, pues la innovacion consistié en el hecho
de que se anularan en ese mundo las ordenaciones de la naturaleza, y que ya no
se crearan imagenes ordenadas, perfectas y armonicas; sino la transiciéon de
cuerpos humanos a formas de animales, la destruccion juguetona de la simetria, la
fuerza explosiva de lo paraddjico, el desequilibrio de las proporciones, la disolucién

de todos los 6rdenes del mundo, el juego alegre y lo fantastico libre de

41 Kayser plantea muchos ejemplos de esta estética de la modernidad en las artes plasticas y la
literatura, pero ademas muestra como se desarrolla lo grotesco en la vida misma a partir de que el
hombre se encuentra inmerso en un contexto cadtico e inestable.

42 Citado por Kayser, op. cit., p. 9.
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preocupacion®®: el nuevo estilo artistico llegé a transgredir los érdenes establecidos
por el arte en lo que respecta al plano fisico de lo grotesco.

A diferencia de Bajtin, quien plantea un mundo alegre y festivo en el que se
desarrolla lo grotesco, Kayser habla de un mundo angustioso y siniestro que
muestra el interior del individuo a través de las imagenes que €l mismo crea: “El
mundo de este arte ornamental ya no esta cerrado sino que constituye el fondo
oscuro y siniestro de un mundo mas claro y rigurosamente ordenado (lo cual es, en
rigor, una imitacion de los hallazgos en las grutas)’#; se trata, mas bien, de la
representacion de la realidad y del interior de cada ser, que, por el contexto, son
evadidos por el sujeto para dar paso a realidades individuales con sus propias
ordenaciones, leyes y motivos.

Afirma Kayser, como ya se ha mencionado con Barasch y Thomson, que el
efecto de lo grotesco en el receptor es inquietante, pues se enfrenta a un mundo
que se esta desquiciando y no hay apoyo firme bajo los pies. La perplejidad del
contemplador sucede porque el artista no ofrece alguna interpretacién de su obra
que ayude a comprender el mundo que desea transmitir, por eso muchas veces lo
grotesco se considera absurdo: “el mundo ordinario se contempla con frio interés”:

“Con interés frio”: Bruegel pinta nuestro mundo cotidiano en proceso de
distanciamiento, pero no lo hace con la finalidad de ensefar, de advertir o de

despertar la compasién sino justamente para exponer su caracter incomprensible,

43 En el siglo XVI lo grotesco se denomind Suefio de los pintores, ya que hacia referencia al caracter
onirico de las pinturas que mostraba el caos, la fragmentacién y la fantasia. Gottsched afirma:
Imaginarse una cosa sin observacion de una razon suficiente significa, en rigor, sofiar o fantasear...
sin embargo, los pintores, poetas y compositores poco habiles, a menudo se sirven de esta facultad
y de este modo dan a luz nada mas que monstruos que podrian llamarse ensuefios de gente
despierta”. Ver Ibidem, p. 19.

44 |dem.

45 Ibidem, p. 37.
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inexplicable, y ridiculo-desastroso-horroroso [...] Bruegel le agrega, por decir asi,
una tercera perspectiva, la del horror ante su caracter abismal, es decir, la de lo

grotesco®®.

Es asi como podemos hablar de imagenes ambivalentes, como la del cerdo que usa
habito de monja, torturas con indiferencia*’, un caos sonriente, la vestimenta
coloreada y floreada de los guillotinados o pinturas como las de Bruegel o Bosch,
quienes crean imagenes que “irrumpen en nuestro mundo y lo ponen fuera de
quicio™®: lo distancian:

[...] lo aparentemente razonable se nos revela como carente de sentido mientras se
van distanciando las cosas que nos eran familiares. Se intenta quitar al lector la
seguridad que le inspira su imagen del mundo y la proteccién que le ofrecen la

tradicion y la comunidad humana“®.

El mundo de lo grotesco, al que hace referencia Kayser, es nuestro mundo familiar
gue se rompe o desquicia cuando entramos en contacto con el elemento grotesco,
pues el efecto inquietante mueve el orden que aparentemente creiamos que tenia:

El mundo grotesco es nuestro mundo... y no lo es. El estremecimiento mezclado
con la sonrisa tiene su base justamente en la experiencia de que nuestro mundo
familiar -que aparentemente descansa en un orden fijo- se esta distanciando por la
irrupcion de poderes abismales y se desarticula renunciando a sus formas, mientras

se van disolviendo sus ordenaciones®.

46 |bidem, p. 38.

47 Respecto a la nocion de distanciamiento, Kayser ejemplifica diciendo que es notable la calma con
que se realizan las torturas, y que las victimas a menudo parecen indiferentes porque hay una
ausencia de efectos que resulta desconcertante y macabra. Es como si faltara al cuadro toda
perspectiva emocional. Ibidem, p. 42.

48 |Ibidem, p. 37.

49 |bidem, p. 70.

50 |bidem, p. 40.
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Para Kayser, este mundo es movido o dominado por un id (lo misterioso)
inaprehensible y carente de todo sentido, que hace que parezca que el universo de
los personajes y los personajes mismos son movidos como titeres o marionetas por
una fuerza extrafia y misteriosa: el mundo como teatro de titeres produce el
distanciamiento en el lector y transforma a los seres humanos en marionetas
manipuladas.

En este sentido es importante mencionar que por un lado Kayser plantea las
caracteristicas plasticas o materiales de lo grotesco -como Barasch y Bajtin, aunque
en contextos completamente diferentes- pero, ademas, igual que Thomson, aborda
la problemética del ser; es decir, lo grotesco como la estética que refleja al hombre
en un contexto complejo que esta caracterizado principalmente por el vacio, el caos
y la fragmentacion:

[...] la conviccién absoluta de que todo es vanidad y vaciedad y que los hombres
son titeres en manos del destino, siendo sus dobles, sus alegrias y sus actos nada
mas que suefios repletos de sombras dentro de un mundo de la lobreguez siniestra

que se halla dominado por el destino ciego®?.

Por este motivo el mundo parece desquiciarse, pues no es solo lo que se crea
ficcionalmente en arte y literatura, sino que el hombre mismo en su entorno real es
complejo y cadtico. El grotesco, entonces, pasa del plano plastico al abstracto al
desarrollar el problema del yo, de su identidad, del doble y de la relacion con la
sociedad, pues hombre y ambiente son de la misma indole; de ahi la creacién de

maniquies, mufiecos de cera, mascaras, golems y autbmatas que representan al

51 |Ibidem, p. 162.
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hombre, quien es sometido a una voluntad que tira de los hilos y gobierna sus
movimientos.

Finalmente, para Kayser lo grotesco manifiesta la angustia ante la vida, pues
la orientacion del hombre en el mundo es incierta por la pérdida de la identidad, la
anulacion de la categoria de cosa, la destruccion del concepto de personalidad y la
aniquilacién del orden historico: lo grotesco puede entenderse en el siglo XX, desde
Kayser, como la representacion cadtica, fragmentada y ambigua del individuo y de
la sociedad.

Esta transicion de significados e implicaciones del concepto grotesco,
permiten su construccion en el siglo XX que, por un lado, evidencia lo plastico o
material de la imagen artistica y, por el otro, el problema del ser humano desde una
perspectiva abstracta que trasciende la pura imagen.

En resumen, el plano material, desde Bajtin, esta en relacion con el carnaval
y el mundo popular, lo que permite explicar ciertas escenas de La carne de René
de la comida, el banquete, la fiesta y el cuerpo como objeto esencialmente grotesco.
El tono alegre y festivo del mundo carnavalesco implica la presencia de imagenes
hipertrofiadas que reconocen la degradacién sexual y escatologica para profanar a
las instituciones oficiales o imagenes candnicas que se rebajan. Desde Baijtin, lo
grotesco debe ser entendido a partir de su caracter ambivalente y anticandnico.

Barasch, en consonancia con Bajtin, desarrolla la transicion del concepto
grotesco fundado en la ambivalencia por la presencia de la mascaray el disfraz para
la nocidn de apariencia; ademas, sefiala que esta ambigledad se produce por la
yuxtaposicion de elementos contradictorios que conforman una misma imagen. En

este plano material podemos establecer como principales caracteristicas la union
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de lo animal con lo humano, la disolucién de los érdenes establecidos del mundo,
los cuerpos petrificados, la confusion de los dominios, lo desordenado y lo
desproporcionado.

Por lo que respecta al plano abstracto o metafisico, con Thomson y Kayser,
el tema principal es la problematica del individuo y de su existencia, pues la vida se
muestra irracional y absurda. Es importante mencionar que este grotesco no sélo
se centra en el individuo, sino también en el plano social y, entonces, tanto sujeto
como sociedad modernos son ambiguos y contradictorios.

En definitiva, las teorias de lo grotesco de estos autores muestran similitudes
y diferencias entre ellas, ya que en algunos aspectos coinciden y en otros plasman
su propio punto de vista de acuerdo con el contexto al que hacen referencia. Asi,
los cuatro autores establecen que una de las caracteristicas fundamentales de lo
grotesco es la ambivalencia que experimenta el receptor por el cruce de elementos
incompatibles para la creacion de sentido desde la supuesta incongruencia.

A la vez, estos tedricos coinciden en que lo grotesco es transgresor, pues
rompe las normas clasicas artisticas y muestra imagenes horrorosas, comicas,
sublimes, monstruosas o deformes -lo grotesco se lleg6 a relacionar directamente

con lo monstruoso, aunque no son sin6nimos-%?, que se caracterizan por la

52 Asi concibe Baijtin a lo monstruoso: “Son imagenes ambivalentes y contradictorias [...] parecen
deformes, monstruosas y horribles”. Ver Bajtin, op. cit., pp. 29 y ss. Por su parte, Kayser establece
que “El rasgo mas caracteristico del grotesco, o sea la mezcla de lo animal y lo humano, o bien lo
monstruoso, se desprende del primer documento escrito en aleman”. Ver Kayser, op. cit., pp. 24 y
ss. Al respecto, Barasch afirma que lo grotesco se relacionaba con la quimera o con los hibridos; es
decir, “monster against nature”. Ver Barasch, op. cit., pp. 69 y ss. Ademas, Vitruvio, como uno de los
criticos mas sobresalientes del grotesco, constantemente mostré su repulsion a las imagenes
monstruosas y anormales que reproducian los artistas de su época. En estudios actuales, el
monstruo mas que un ser grotesco, se considera prometedor o esperanzador, pues de acuerdo con
Jean Gayon, “toda especie nueva emerge a partir de un modificacién morfoldgica brutal efectuada
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heterogeneidad y fragmentacién que en nada reflejan lo bello que los artistas
clasicos defendian: el arte grotesco no imita, transforma. Esta naturaleza
anticandnica y transgresora de lo grotesco para Bajtin y Barasch se representa a
través de degradaciones institucionales; mientras que en Thomson y Kayser la
transgresion se inclina mas al aspecto individual y social.

Esta divergencia de planteamientos, mas evidente entre Kayser y Baijtin, se
debe a la diferencia de contextos tomados como referencia para ubicar a la estética
de lo grotesco. Como ya se ha mencionado, Bajtin habla de lo grotesco en la Edad
Media y en el Renacimiento, pero basandose en la obra Gargantia y Pantagruel,
para evidenciar cierta critica a la sociedad de la época y los principales elementos
del carnaval como el banquete, las mascaras, la deformidad, la degradacion, el
cuerpo y la sexualidad; mientras que Kayser, al relacionar grotesco con modernidad,
se enfoca en los problemas del ser humano y de la sociedad moderna, para reflejar
la angustia ante la vida por el mundo transformado y distanciado.

Para fines de este trabajo de investigacion, lo grotesco sera entendido como
una estética que se manifiesta en dos planos diferentes, pero que constituyen un
todo que se rige por su propio sistema anticanénico o transgresor. Por un lado el

aspecto plastico o material configurado por imagenes escatoldgicas y del cuerpo, la

en una sola generacion, en uno o varios individuos. En ciertos casos la modificacién es tan
importante como para engendrar no solamente una especie nueva, Sino un taxén de rango mas
elevado (por ejemplo, un género, una familia) diferenciandose ulteriormente de otras especies”. Ver
Jean Gayon “Los monstruos prometedores: evolucion y teratologia”, en Monstruos y grotescos.
Aproximaciones desde la literatura y la filosofia, Carmen Alvarez Lobato (Coord.), Aldus, México,
2014, pp. 5-17. Por su parte, Bacarlett Pérez afirma que la monstruosidad “siempre representa una
cierta modificacién, desviacion o anomalia de un cuerpo, de su morfologia o de sus funciones”. Ver
Maria Luisa Bacarlett Pérez, “Tres monstruos medievales a la luz del cuerpo sin 6rganos”, en
Monstruos y grotescos, Ibidem, pp. 18-50.
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comida, la bebida y la sexualidad; que tienen como funcién principal degradar o
rebajar ciertos elementos sagrados y oficiales a un plano corporal, material y vulgar.
A partir de la risa, la exageracion y la hipérbole, la imagen grotesca puede resultar
ambivalente y contradictoria, por la mezcla o yuxtaposicion de elementos
incompatibles y heterogéneos, la simetria juguetona, el desequilibrio de las
proporciones y la disolucion de los érdenes del mundo; aspectos que remiten a una
deformidad o anormalidad fisica.

En el otro extremo se encuentra el plano metafisico o abstracto, es decir, el
que da cuenta del problema del yo y de su contexto; en este sentido, la anulacién
del orden individual y social se caracteriza por un individuo de naturaleza ambigua
y paraddjica, asi como por un contexto moderno que se desquicia, distancia y
disuelve, por estar configurado en el vacio, el caos, la fragmentacion y la
ambivalencia. Hablar de grotesco metafisico es hacer referencia al individuo como
ser caético en un medio que se ha transformado y desconfigurado, en el que se ha
anulado el orden histérico, porque el sujeto no tiene referentes ni direcciones
precisas en un mundo inestable y deshumanizado.

Si bien se hizo mencién de lo grotesco desde Bajtin, Barasch, Thomson y
Kayser, es importante mencionar que en la presente investigacion los postulados
de Bajtin y Kayser seran de mayor importancia, por las caracteristicas estéticas y
literarias de la novela al describir una época de escritura que responde al contexto
extra e intraliterario como manifestacion critica de la realidad: un entorno en el que
la modernidad establece dia con dia la forma de actuar y vivir del hombre, pues los
cambios sociales lo delimitan y configuran como un ser escindido y fragmentario

gue debe adaptarse a cada situacion.
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Este ambiente serd proyectado a través del arte y, principalmente, de la
literatura, ya que con palabras se dibuja la nueva forma de ser y vivir del hombre,
que resulta ambigua y compleja porque asi se ha ido configurando a partir de su
contexto: La carne de René da cuenta de esta realidad enfocada principalmente en
la realidad latinoamericana de inicios del siglo XX, pero englobando también
cualquier contexto moderno que presente estas caracteristicas en el hombre y en la
sociedad: deformacion fisica y psiquica, heterogeneidad, desorientacion, caos,
crisis y vacio.

Vicente Cervera considera a la modernidad como un periodo heterogéneo,
por:

El absurdo, lo demoniaco, lo metatextual con su proceso de anulacién de la
sustancia, el humor negro y despiadado, el esperpento hispano, la abstraccién, los
minimalismos y la semiética de la deconstruccién, trazan un rio subterraneo a través

de nuestro siglo XX, que lo caracteriza como imperio secular de la locura y el caos®®.

Para Cervera, la modernidad es un periodo sin referencias ni direcciones en el que
cada sujeto busca el sentido de su vida, guiandose, en la medida que le es posible,
por aquello que se ha establecido como paradigma de la sociedad: la ciudad, la
ciencia, la tecnologia, la novedad, la moda.

El didlogo de la modernidad con la estética de lo grotesco en La carne de
René de Virgilio Pifiera permite la comprension e interpretacion de simbolos,

imagenes y situaciones ambiguas y complejas que responden a dicha relacién.

53 Vicente Cervera, “Los cuentos de Virgilio Pifiera en el ‘aire frio’ de lo cubano”, en Revista
MONTEAGVDO, 32 época, No. 4, Universidad de Murcia, 1999, pp. 47-64.
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1.2. Modernidad: la desustanciacion de la realidad
En La carne de René>* de Virgilio Pifiera los personajes son el reflejo del hombre
moderno que se desarrolla en un entorno cadtico y ambiguo, pues son sujetos
escindidos, vacios y pasmados ante una realidad hostil.

Estos personajes se vuelven tan insensibles que, por lo general, la muerte,
el asesinato, la violencia, el sexo, el amor y la compafiia se convierten en elementos
banales del dia a dia, puesto que cada accion pierde gran parte de su sentido y no
hay un fin en si, sino un hacer por hacer: en La carne de René el hombre moderno
no siente, sélo reacciona ante las circunstancias de su entorno.

Para hablar de modernidad en la novela creo necesario hacer una exposicion
sobre las coordenadas de este periodo para establecer caracteristicas que ayuden
a mi acercamiento a La carne de René de Virgilio Pifiera®®, una obra que tiene como
ejes centrales lo grotesco y la modernidad para mi propuesta interpretativa, de ahi
la importancia de dialogar con estas dos herramientas teoricas.

Antes de iniciar con este breve esbozo de la época moderna, es importante
sefalar que me apoyaré en los postulados tedricos de autores como Octavio Paz,

Marshall Berman y Antoine Compagnon®® para analizar algunos rasgos relevantes

5 Para el analisis literario de La carne de René me apoyo en la teoria de la modernidad en su
concepcion universal; sin embargo, esta centrada en el microcosmos cubano y latinoamericano.

55 En este capitulo sélo hare mencién de algunos rasgos generales de La carne de René para resaltar
la importancia de las caracteristicas de la modernidad, pues el analisis puntual de la novela se hara
en el capitulo dos.

56 El esbozo de la modernidad en mi investigacion esta sobre todo apoyada en planteamientos de
Octavio Paz por sus aportaciones a la teoria literaria, y en Berman porque habla de la modernidad
en su aspecto social, ambos me parecen una excelente pareja complementaria para hacer el analisis
de la modernidad en la novela. Sin embargo, haré uso, de forma adicional, de algunas categorias
establecidas por Compagnon, esto porque sus argumentos coinciden en muchos puntos esenciales
con estos autores y seria repetitivo mencionarlo, aunque cabe aclarar que también realiza
interesantes contribuciones que me ayudan al estudio de La carne de René.
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de La carne de René; a partir de fechas, categorias, funciones y escenarios
principales de la modernidad, para posteriormente constituir una definiciébn operativa
de lo grotesco moderno que interesa para fines de esta tesis. Hago hincapié en que
no pretendo hacer un recorrido histoérico para hablar de la modernidad
contemporéanea, sino solo de establecer ciertos criterios de esta época que me
seran utiles, en relacién con lo grotesco, para analizar el texto, pues éste es el eje
de mi investigacion.

Temporalmente, en La carne de René no hay fecha explicita que indique
cuando acontecen los hechos; sin embargo, hay marcas textuales que nos hacen
pensar que esta novela se inscribe en la modernidad, porque existen elementos
modernos que la sefialan: trenes, ferrocarriles, autos, dmnibus, elevadores, fabricas
y grandes ciudades, espacios modernos habitados por individuos que responden a
la violencia, la transgresion y la crisis histérica®’.

La presencia de elementos modernos en la novela no sélo se manifiesta en
un plano material, sino incluso en un nivel individual -que es el que interesa para su
andlisis- pues el sujeto en este contexto se torna, de acuerdo con Berman, en un
hombre-cosa, hombre-hueco, hombre-masa que no suefia, no desea, no siente, ya

que habita una época deshumanizada e insensible en la que todo puede suceder.

57 No basta con la presencia de elementos modernos para ubicar la novela en esta época. Mi
interpretacion del texto me permite ubicarlo en un periodo histérico particular con base en la fecha
de su publicacién: 1952, que tendria como antecedente inmediato el machadismo en Cuba y el
peronismo o justicialismo en Argentina, dos regimenes de los que Pifiera fue testigo como hombre y
como escritor por su nacionalidad y por el ostracismo que vivié. En este sentido, La carne de René
es una novela simbdlica que critica a la sociedad de la época a través de la historia de René, una
historia que parece incoherente, sin sentido o absurda, pero que se lee a través de sus propias
reglas, modelos y criterios. Toda la reescritura histérica por parte de Pifiera en la novela sera
discutida en el capitulo tres.
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Entonces, hablar de modernidad no sélo incluye lo nuevo de la época, sino
la transformacién que el individuo experimenta en el contexto por las mdultiple
experiencias sociales, politicas, econOmicas, tecnoldgicas y culturales que lo
delimitan. Asi, para Paz y Compagnon la modernidad, desde un enfoque filosofico
y literario, est&4 basada en las nociones de ruptura y tradicion que constituyen el
quiebre del sujeto con su identidad y su sentido en el mundo.

Para iniciar, Berman en el articulo “Brindis por la modernidad” afirma que ésta
es ambigua porgue une a la vez que desintegra, ya que la inestabilidad del sujeto y
del entorno no permite comunién total ni ruptura total, sino una constante busqueda
de adaptacion:

Ser modernos es encontrarnos en un medio ambiente que nos promete aventura,
poder, alegria, crecimiento, transformacion de nosotros mismos y del mundo -y que
al mismo tiempo amenaza con destruir todo lo que tenemos, lo que sabemos, lo que
somos. Los ambientes y las experiencias modernas cruzan todas las fronteras de la
geografia y la etnicidad, de las clases y la nacionalidad, de la religion y la ideologia:
en este sentido, puede decirse que la modernidad une a toda la humanidad. No
obstante, esta union es paraddjica, es una unién de la desunién: nos arroja a un
remolino de desintegracion y renovacion perpetuas, de conflicto y contradiccion, de
ambigiiedad y angustia. Ser modernos es ser parte de un universo en el que, como

dijo Marx, “todo lo que es sdlido se evapora en el aire™®,
De acuerdo con lo anterior, para Berman el contexto moderno es el principal factor
de (des) configuracion del individuo, pues en él surge la pérdida de valores,

costumbres y tradiciones que lo vuelven un sujeto deshumanizado y sin identidad;

58 Marshall Berman, “Brindis por la modernidad”, en El debate modernidad-posmodernidad, Nicolas
Casullo (Comp.), El cielo por asalto, Buenos Aires, 1993, p 67.
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en este contexto, el hombre no tiene un referente fijo que seguir, puesto que todo lo
gue lo rodea es ambivalente e inestable.

En este sentido, en La carne de René la modernidad se representa como una
época deshumanizada que temporal y espacialmente esta en perpetua
desintegracién y renovacion; por tal motivo, todo es efimero ante los ojos del
individuo, incluso las estructuras tradicionales que son inherentes a él.

Para hablar de modernidad se deben considerar diversos factores sociales y
artisticos que permitieron el surgimiento de este periodo que, de acuerdo con Paz,
inicia®® a finales del siglo XVIII y se extiende a lo largo de todo el XX, con rupturas,

contradicciones y ambigiedades:

59 Para Octavio Paz la modernidad, a propdsito de la poesia moderna, inicia a finales del siglo XVIII
con el surgimiento del Romanticismo: “[...] su nacimiento con los romanticos ingleses y alemanes,
su metamorfosis en el simbolismo francés y el modernismo hispanoamericano, su culminacion y fin
en las vanguardias del siglo XX”. Cfr. Octavio Paz, “Los hijos del imo”, en La casa de la presencia,
FCE, México, 2003, p. 325. Sin embargo, otros tedricos de la modernidad disienten en las fechas:
Antoine Compagnon, critico literario e historiador de la literatura francesa en 1990 en Las cinco
paradojas de la modernidad, afirma que este periodo surge a mediados del siglo XIX: “[...] el periodo
historico que comienza hacia mediados del siglo XIX con el cuestionamiento del academicismo.
Baudelaire y Flaubert en literatura, Courbet y Manet en pintura serian los primeros modernos, los
fundadores de esa nueva tradicién, seguidos por los impresionistas y los simbolistas, por Cézanne
y Mallarmé, los cubistas y los surrealistas, etc.” Cfr. Antoine Compagnon, Las cinco paradojas de la
modernidad, Siglo XXI, México, 2010, p. 8. De la misma manera, Nicolas Casullo en la Introduccion
a El debate modernidad-posmodernidad asevera que la modernidad “[...] envolvera la gesta
emancipadora latinoamericana a principios del siglo XIX, veinte afios después de la Revolucion
Francesa”. Ver Casullo, “Prélogo”, en El debate modernidad... op. cit., pp. 17 y ss. Finalmente,
Marshall Berman establece la historia de la modernidad en tres fases: la primera va de principios del
siglo XVI a finales del siglo XVIII, “la gente apenas experimentaba la vida moderna; no entendia qué
era lo que los afectaba. Andaban a tientas, desesperadamente, en busca de un vocabulario; tenian
poca o ninguna idea de un publico o una comunidad modernos, con el que podian compartir sus
desgracias o sus experiencias”. La segunda fase inicia con la Revolucion francesa en 1790: “ese
publico comparte la vida de una época revolucionaria que genera trastornos explosivos en todas las
dimensiones de la vida personal, social y politica”. Para finalizar, la tercera fase pertenece al siglo
XX: “a medida que el publico moderno crece, se divide en multitud de fragmentos que hablan idiomas
extraordinariamente privados: la idea de modernidad, concebida de modo fragmentario, pierde gran
parte de su vitalidad, resonancia y profundidad, y mucho de su capacidad para organizar y dar un
sentido a la vida de la gente”. Ver Berman, op., cit., pp. 67 y ss. Para efectos de esta tesis me apego
a las fechas establecidas por Paz, pues a mi juicio es con el inicio del Romanticismo, finales del siglo
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Para encontrar esta extrafia alianza entre la estética de la sorpresa y la de la
negacion, hay que llegar al final del siglo XVIII, es decir, al principio de la edad
moderna. Desde su nacimiento, la modernidad es una pasion critica y asi es una
doble negacion, como critica y como pasion, tanto de las geometrias clasicas como

de los laberintos barrocos®.

Asi como es dificil establecer las fechas precisas de inicio de la modernidad, ya que
cada teorico plantea sus postulados para delimitar su surgimiento, también es
complicado definirla, pues aunque diversos autores han hecho significativas
aportaciones a esta teoria, bien puede pensarse desde diferentes perspectivas:
econdmica, filosofica, historica, politica y artistica; para fines de esta tesis se
comprende como la etapa que rompid y transgredio los moldes artisticos que se
habian creado hasta finales del siglo XVIII -inicio del Romanticismo-, porque
transmitié una imagen del hombre y de su entorno que hasta entonces se mantenia
al margen, caracterizada principalmente por el vacio, el caos y la fragmentacion.

El Romanticismo representa un papel fundamental en la constitucion de la
mente moderna, por tal motivo, me parece pertinente hacer un breve recorrido
contextual artistico para entender su surgimiento.

En el siglo XVIII se consideraba a la razén como la Unica forma de actuar del
individuo, pues éste debia seguir ciertas normas y reglas que la burguesia habia
establecido; sin embargo, cuando se hizo necesario huir de esa normatividad y
realidad limitantes, surgié la estética romantica con opciones de vida, de

pensamiento y de arte que daban libertad al hombre y al artista para vivir y crear,

XVIIl, que se empiezan a producir cambios en el individuo y en la sociedad que permiten concebir
una nueva etapa historica.
60 VVer Paz, op. cit., pp. 334 y ss.
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ya no del mundo exterior, sino de su propio interior como una forma de encontrarse
a si mismo y describir los sentimientos del ser humano, aunque su resultado artistico
no fuera del todo agradable para las clases dominantes®?:

“Fantasias cinicas y diabodlicas” [Novalis] Esta frase anticipa una de las corrientes
mas poderosas Yy persistentes de la literatura moderna: el gusto por el sacrilegio y la
blasfemia, el amor por lo extraiio y lo grotesco, la alianza entre lo cotidiano y lo
sobrenatural. En una palabra, la ironia -la gran invencion romantica [...] Fue la primer
y mas osada de las revoluciones poéticas, la primera que explora los dominios
subterraneos del suefio, el pensamiento inconsciente y el erotismo; la primera,

asimismo, que hace de la nostalgia del pasado una estética y una politica®?.

El Romanticismo puede entenderse como una reaccion contra el sistema cultural y
artistico establecido por el Clasicismo®, ya que se planted el conflicto de la
existencia del ser humano -he aqui la relacion grotesco y modernidad, pues con el
inicio del Romanticismo el artista empieza a proyectar el problema ontologico del
hombre y de su entorno-; y ante el conocimiento objetivo se reivindicé el
conocimiento del sujeto mismo, tragico por su misma naturaleza, un conocimiento
que no podia adquirirse con el auxilio de la sola razén®. En este sentido, también

es importante decir que frente a lo racional de la obra los romanticos postularon la

61 VVer Ernesto Sabato, El escritor y sus fantasmas, Seix Barral, Madrid, 1979, pp.125 y ss.

62 Paz, op. cit., p. 368.

63 Al respecto, Antoine Compagnon afirma: “con el advenimiento de la modernidad, la distincién de
lo presente y de lo pasado se desvanece, ella sola, en lo efimero. La antitesis entre el gusto clasico
y el gusto moderno deja de ser significativa, ya que no se percibe el clasicismo mas que como el
romanticismo de ayer’. Compagnon, op. cit, p. 20. En el Siglo de las Luces se empieza a formar la
conciencia de lo moderno, pues la razon se constituye como la base del actuar del hombre; ademas
de que con la Revolucion Industrial y la Revolucidon Francesa el sujeto concebira al mundo de
diferente manera.

64 \Ver Sabato, op. cit., pp.125 y ss.
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exaltacion de los sentimientos, y en oposicion a la imitacion la no imitacién a partir
de lo irreal, lo absurdo y lo grotesco®.

Para Paz la “época de la sorpresa”, como denomina a la modernidad, inicia
con el Romanticismo alemén e inglés, en el que abundaran temas como el
escepticismo ante el conocimiento y la existencia, la insatisfaccion humana, la
bdsqueda de nuevos horizontes, el problema ontolégico del hombre, quien esta
devastado, desahuciado, solo, angustiado®®: es la representacién de la condicién
del individuo moderno; todas estas son caracteristicas que pueden verse en La

carne de René, como se explicara a lo largo de esta tesis.

1.2.1. Categorias de la modernidad
Paz establece algunas nociones de la modernidad que me permiten crear
categorias de andlisis para el estudio de La carne de René y, posteriormente,
constituir una definiciébn que dé pie a lo grotesco moderno. Iniciaré diciendo que
Paz, en “Los hijos del limo”, asevera que lo moderno es una tradicion, pues esta
hecha de interrupciones en las que cada ruptura es un comienzo:

Se entiende por tradicion la transmisién de una generacion a otra de noticias,
leyendas, historias, creencias, costumbres, formas literarias y artisticas, ideas,
estilos; por lo tanto, cualquier interrupcion en la transmisién equivale a quebrantar

la tradicion®”.

65 |dem. Recuérdese que lo grotesco se piensa y plantea no como imitacion, sino como
transformacion; es en este sentido que con el inicio del Romanticismo, que también transforma, se
establece la relacién grotesco-modernidad, pues uno de los rasgos esenciales de ambas teorias es
la transgresion.

66 |[dem.

67 Paz, op. cit., p. 333. Por su parte, Compagnon define a la tradicién como “la transmision de un
modelo o0 una creencia de una generacion a la siguiente y de un siglo a otro: presupone obediencia
a una autoridad y fidelidad a un origen”. Compagnon, op. cit., p. 7.
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La ruptura para Paz, como rasgo constitutivo de la estética moderna, es la
destruccion del vinculo que nos une al pasado, pues es la negacion o el corte que
divide a una generacion de otra; en este sentido, negacion y ruptura son elementos
de la tradicion moderna, en la que la ruptura siempre implica cambio y comienzo:
“[...] desde principios del siglo pasado se habla de la modernidad como de una
tradicion y se piensa que la ruptura es la forma privilegiada del cambio”8.

La modernidad, comprendida como sentido del presente, anula cualquier relacién
con el pasado, concebido simplemente como una sucesion de modernidades
singulares, sin utilidad para discernir el “caracter de la belleza presente”. Como la
imaginacioén es la facultad que hace sensible al presente, presupone el olvido del
pasado y el asentimiento de la inmediatez. Asi, la modernidad es conciencia del
presente en tanto que presente, sin pasado ni futuro; s6lo mantiene relacion con la

eternidad®.

Las nociones de ruptura y tradicion son esenciales para la comprension de lo que
Paz y Compagnon desarrollan como modernidad, la que puede pensarse como
contradiccion, escisidbn, cambio y ambigiedad, pues lo moderno no soélo se
caracteriza por su novedad, sino también por su heterogeneidad y pluralidad de

pasados:

La tradicion de la ruptura implica no sélo la negacién de la tradicién, sino también

de la ruptura [...] Tradiciéon de lo moderno: heterogeneidad, pluralidad de pasados,

68 |dem.

69 Paz, op. cit., p. 7. Coincidiendo con los argumentos de Paz, y siguiendo la nocién de “tradicion
moderna”, Antoine Compagnon define a la modernidad a partir de paradojas, y afirma que
efectivamente se puede hablar de tradicibn moderna pues, aunque son conceptos contradictorios, y
puede parecer absurdo, ambos se constituyen a partir de rupturas: se trata de una tradicién que se
vuelve contra si misma, pues como toda generacion rompe con el pasado, la ruptura se constituye
en tradicién; por lo tanto, la modernidad siempre ha estado basada en la ambigliedad, ya que hace
pensar en un pasado desde un presente novedoso y actual. Ver Compagnon, op. cit., pp. 20 y ss.
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extrafieza radical. Ni lo moderno es la continuidad del pasado en el presente ni el

hoy es el hijo del ayer: son su ruptura, su negacion.

En Paz, tradicion y ruptura son conceptos importantes que transmiten el significado,
las funciones y las situaciones de esta época, caracterizada principalmente por la
nocién de ruptura con el pasado, con Dios, con la Naturaleza y con uno mismo’?.

La tradicibn moderna encierra una paradoja mayor que la que deja entrever la
contradiccion entre lo antiguo y lo nuevo, lo moderno y lo tradicional. La oposicion
entre el pasado y el presente literalmente se evapora, porque el tiempo transcurre
con tal celeridad, que las distinciones entre los diversos tiempos -pasado, presente,
futuro- se borran o, al menos, se vuelven instantdneas, imperceptibles e
insignificantes. Podemos hablar de tradicion moderna sin que nos parezca incurrir
en contradiccién porque la era moderna ha limitado, hasta desvanecerlo casi del
todo, el antagonismo entre lo antiguo y lo actual, lo nuevo y lo tradicional”2.

Se habla de ruptura temporal, con el pasado, porque la conciencia de lo moderno
se ha manifestado en diversas épocas, como una renovacion de lo viejo o pasion
por lo nuevo y lo distinto; de este modo, la modernidad constituye el quiebre
impetuoso en la continuidad de la historia: la ruptura implica el comienzo, la critica

del pasado’® y la interrupcién de la continuidad; esta escisiéon constituye una

0 Paz, op. cit., p. 334.

71 Cfr Ibidem, p. 321. También para Compagnon la ruptura se realiza con el pasado, con el sujeto y
con la sociedad, pues el individuo esta en una especie de ensofiacién por tantos cambios, que se
sumerge en una soledad y angustia que no puede entender. Es importante resaltar que el hombre
moderno intenta encontrarle sentido a su actuar diario, pero los diversos sucesos de su alrededor lo
transforman y configuran como un ser fragmentado, constituido por pedazos de indiferencia, caos,
vacio, moda; es decir, su identidad se desvanece y se conforma poco a poco a partir de lo que los
demas van haciendo de él, cuestién que es planteada con detenimiento mas adelante.

72 |dem.

73 La actitud critica respecto al pasado es muy importante para el andlisis de La carne de René, pues
constantemente en la novela se hace referencia, simbolicamente, al pasado cubano para criticarlo y
reflexionar acerca de algunos acontecimientos que los personajes viven en su contexto.
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tradicidn en la historia de la humanidad: “La tradicion moderna borra las oposiciones
entre lo antiguo y lo contemporaneo y entre lo distante y lo préximo”4.

Por otro lado, la ruptura con Dios se entiende a partir de que el surgimiento
de la modernidad se relaciona intimamente con el auge de la razén, que sustituye
a la divinidad; por tal motivo, Paz indica que en este periodo se da la separacion
angustiosa del hombre con Dios, pues se sabe huérfano, desolado, sin fuerzas
omnipotentes que lo ayuden a sostenerse, y la razobn no es suficiente para
enfrentarse al nuevo mundo caético que lo rodea:

La muerte de Dios abre las puertas a la contingencia y la sinrazén. La respuesta es
doble: la ironia, el humor, la paradoja intelectual; también la angustia, la paradoja
poética, la imagen. Ambas actitudes aparecen en todos los romanticos: su
predileccién por lo grotesco, lo horrible, lo extrafio, lo sublime irregular, la estética
de los contrastes, la alianza entre risa y llanto, prosa y poesia, incredulidad y
fideismo, los cambios subitos, las cabriolas, todo, en fin, lo que convierte a cada
poeta romantico en un icaro, un Satanas y un payaso, es sino respuesta al absurdo:
angustia e ironia. Aunque el origen de todas estas actitudes es religioso, se trata de
una religiosidad singular y contradictoria, pues consiste en la conciencia de que la

religiéon esta vacia’™.
La razén, entonces, gana importancia por sobre la divinidad y le muestra al individuo
moderno la gran distancia que existe entre él, Dios y la Naturaleza; como resultado
de esta insolita revelacion, el hombre, devastado y solo, rompe la interaccion
consigo mismo y se entrega por completo al vacio y a la busqueda de sentido e

identidad, pues Dios muere y él, como ser finito’®, no tiene apoyo que le ayude a

74 Paz, op. cit., p. 336. Respecto a la critica, como funcién esencial de la modernidad, se hablara
més adelante.

75 |Ibidem, p. 373.

76 Al hablar de la muerte de Dios y de la finitud del ser humano, Paz establece a la ironia como una
de las formas de olvido que tiene el sujeto para evadir su realidad y tratar de encontrarle sentido a
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comprender el mundo transformado: Paz explica el tema de la orfandad universal al
hacer referencia a “El célebre Suefio de Jean-Paul es el suefio de la muerte de Dios
y su titulo completo es: Discurso de Cristo muerto en lo alto del edificio del mundo:
no hay Dios""".

La razon -representada en la ciencia y la tecnologia- permite ubicar al sujeto
en un mundo objetivo, sin apego a la religion y en favor del conocimiento, la légica
y la sabiduria; pero también, considerar que fue ella la que provoc6 un abismo entre
el hombre y su entorno, su cultura y su ser: la razén, entonces, es el motivo del
antropocentrismo por el que cada individuo es capaz de hacer y crear, pero también
de destruir, esclavizar, dafiar y afectar al mundo, al otro y a si mismo: se trata del
quiebre del individuo con su propio ser.

En La carne de René la ruptura, como principal constituyente de la
fragmentacion individual, se manifiesta a través de los personajes escindidos de los
valores, de la sociedad y consigo mismos, pues se muestran insensibles, violentos,
sin identidad, egoistas y desolados siempre en busqueda de significado como seres
humanos; estas rupturas o escisiones me permitiran, en el capitulo dos, analizar las
interrelaciones de los sujetos modernos de acuerdo con la forma de vida que han
adoptado por voluntad o por obligacion social y aparentemente para su bienestar,
todo esto como reflejo del hombre moderno; al respecto, Paz dijo: “El arte es un

espejo del mundo™8.

su existir, ya no relacionadas con la razon, sino con aquello que esta oculto, principalmente detras
de la palabra poética: lo grotesco, la analogia, lo extrafio, la ambigtedad. Ver Ibidem, p. 385y ss.
77 Ibidem, p. 373.

78 |bidem, p. 387.
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En este sentido, otras categorias de la modernidad que se ven en La carne
de René son lo inacabado, la fragmentacion y la ausencia de sentido que, de
acuerdo con Compagnon, son algunas de las caracteristicas de este periodo que
Baudelaire encuentra en la obra El pintor de la vida moderna (1859-1860) del
dibujante y pintor francés Constantin Guys, en relacion con la vida del artista pero
que es andaloga a la vida del hombre moderno en general’®.

Lo inacabado o non-finito se encuentra en intima relacion con la velocidad
del mundo moderno, pues todo transcurre tan precipitadamente que la vida se
vuelve trivial. Este movimiento rapido del mundo obliga al artista a un ejecucién
vertiginosa sin detalles ni delicadeza; por lo tanto, el individuo moderno también se
mueve en un entorno efimero en constante cambio que lo hace vivir en el presente
sin pensar en el pasado o futuro: esta cotidianidad fugaz inserta al hombre, por el
caréacter critico de la modernidad, en una desesperanza profunda porgue no tiene
pasado ni futuro, recuerdos o anhelos, s6lo posee el presente y la urgencia de
realizar lo de hoy, ya que “[...] hay en la vida trivial, en la metamorfosis diaria de las
cosas exteriores, un movimiento rapido que ordena al artista [y al individuo en
general] a una gran velocidad de ejecucion®.

Esta categoria en La carne de René representa el rapido avance del tiempo

y, ademas, la imperfecciéon e incompletud del individuo, quien se sabe finito por la

79 VVer Compagnon, op. cit., pp. 32 y ss.

80 |bidem, p. 26. En este sentido, hablando de temporalidad, para Paz el pasado y el presente se
diluyen, pues el tiempo se acelera hasta ocasionar la fusion temporal (presente, pasado y futuro) en
el aqui y ahora; no porque el tiempo avance mas rapido de lo que normalmente es, sino porque
suceden una gran cantidad de hechos de modo simultaneo que desconciertan al individuo y lo
obligan a vivir en el caos sin disfrutar cada accidn que realiza: es “la aceleracién del tiempo histérico”.
Ver Paz, op. cit., pp. 336 y ss.
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separacion de Dios; lo que trae como consecuencia a un sujeto que se encuentra
en perpetuo vacio, caos interior y desvanecimiento de su identidad por las diferentes
situaciones que se viven en la novela y que configuran a personajes que, aunque
deteriorados, angustiados e inacabados, son preparados para adaptarse a una
realidad que asi lo exige; tal es el caso de René -el protagonista-, quien a sus veinte
afios®! debe madurar su carne para conocer y aceptar el servicio del dolor: “Un buen
dia René tuvo la comprobacion definitiva de que estaba hecho de carne. Fue preciso
un afio entero y la sucesién de diversas experiencias que culminaron en una
memorable tarde del mes de junio”®?.

intimamente relacionado con lo inacabado del arte moderno, se encuentra la
fragmentacién en cuanto a la combinacién -aqui dialogo con la estética de lo
grotesco- o mezcla de diferentes técnicas, figuras, detalles o formas para constituir
un significado desde el aparente absurdo, grotesco o ilogico: “El ideal antiguo de
composicién armoniosa, siguiendo el modelo del cuerpo humano, queda ridiculizado

de esta manera en beneficio de una imagen grotesca y de un cuerpo monstruoso”83:

81 El tiempo de la narracién de la novela es breve: un afio, el antes y el después del cumpleafios
namero veinte de René.

82 Virgilio Pifiera, La carne de René, Tusquets Editores, Espafia, 2000. En adelante anotaré el
namero de paginas en el cuerpo del texto.

8 Compagnon, op. cit., p. 28. En “Brindis por la modernidad”, Berman cita a Rousseau, La nueva
Eloisa, para hacer referencia a la fragmentacion y al rapido movimiento del hombre y de la sociedad:
“Después de algunos meses en este ambiente, empiezo a sentir la ebriedad en la que te sumerge
esta agitada y tumultuosa vida. Toda esta multitud de objetos que pasan frente a mis ojos me marea.
Entre todas las cosas que me sorprenden, no hay ninguna que me llegue al corazén; sin embargo,
todas juntas perturban mis sentimientos, me hacen olvidar lo que soy y a quien pertenezco”. Berman,
op. cit., p. 70.

59



el individuo se configura a partir de pedazos de realidad, lo que también Compagnon
llama “desrealizacion” y “despersonalizacion”®?.

La fragmentacion en La carne de René muestra, de la misma manera que lo
inacabado, los pedazos de realidad de los que esta formado el sujeto, segmentos
qgue en lugar de integrarlo como ser individual, lo desconfiguran de tal manera que
no posee identidad, sino que es semejante a los deméas porque ha perdido su
autenticidad. En la novela el mejor ejemplo de fragmentacion es René, en quien
poco a poco se van mezclando, como en un collage, la multiplicidad de experiencias
de los demas, los vacios que llevan dentro, el caos, la indiferencia social, la violencia
y muchos otros elementos que lo transforman al final de la novela.

El presente que habitamos mostraria una fragmentacién extrema de la experiencia
del hombre, manejado por las légicas de lo tecnourbano-masivo-consumista.
Fragmentacién que no podria retornar a ningun valor, plan o cuerpo simbdélico
integrador de los significados. Mostraria un desvanecerse de lo real, donde las
mediaciones comunicativas totalizantes, las lenguas masificadoras, los mundos
tecnoproducidos cotidianamente, y la cibernetizacion de la memoria y el hacerse de
las cosas construyen un nuevo escenario de vida en el cual la realidad muere si
carece de tecnointermediaciones, y donde lo unico “real’, visible, audible, es el
residuo cadavérico de la realidad [en la modernidad hay un] desencanto de la

existencia®®.

84 | a desrealizacion y la despersonalizacion son dos nociones que se relacionan dialécticamente, ya
que por la situacion histérica del espiritu moderno, el poeta huye de la realidad desagradable y se
refugia en laironia, el absurdo y lo grotesco para evidenciar, de forma metaférica y alegérica, aquello
de lo que no quiere hablar directamente: la realidad moderna en la que todo sujeto esta escindido y
vacio como individuo y como ser social: “[...] la desrealizacion y la despersonalizacion, que son los
dos factores del analisis dialéctico de la tradicion poética moderna”. Ver Compagnon, op. cit., pp. 44
y SS.

85 Casullo, op. cit., p. 19. El subrayado es mio para resaltar la funcion ambigua de la modernidad: si
bien esta época implica progreso, también trae consigo la pérdida de sentido del ser humano y la
desustanciacion de la realidad.
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En la novela de Pifiera este “desencanto de la existencia” se percibe
constantemente a través de la visidbn que René tiene de su realidad, pues es un
mundo tan abierto e incoherente que inevitablemente le provoca angustia y
desesperacion por no poseer referentes de los cuales asirse®®.

Estas categorias de la modernidad, que se reflejan en La carne de René,
traen como consecuencia la crisis tanto en el sujeto como en el entorno, lo que
provoca reacciones secundarias, entre las que destaco, para el andlisis de la novela,

la critica y la ambiguiedad.

1.2.2. Funciones de la modernidad

Las categorias ya mencionadas del hombre moderno, de la sociedad y del arte
surgen porque, y de acuerdo con Nicolas Casullo, la modernidad se basa
principalmente en la nocién de crisis: la “crisis de la modernidad constituye en la
actualidad un estado rotundo de nuestra cultura urbano-burguesa donde quedan
involucrados infinidad de voces, experiencias y temores™’.

La crisis, uno de los grandes temas de la modernidad, provoca el caos social
e individual de la época moderna y se puede entender desde el sujeto y desde el
entorno, pues el individuo esta fragmentado, huérfano, desolado, vacio; mientras
que la realidad estd compuesta de guerras, orfandad por la muerte de Dios, cambios

sociales, politicos, econdémicos y artisticos:

86 El desencanto de la existencia se percibe desde la vision de René como protagonista, pero también
desde la perspectiva del autor implicito quien, considerando las herramientas tedricas de la
sociocritica, transmite su vision de mundo para remarcar que la realidad cubana y latinoamericana,
desde una concepcion universal de la modernidad, crean a individuos desolados y vacios por la
constante busqueda de identidad.

87 Casullo, op. cit., p. 14.
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Universo sin leyes, mundo a la deriva, vision grotesca del cosmos: la eternidad esta
sentada sobre el caos y, al devorarlo, se devora. Estamos ante la naturaleza caida
de los cristianos, pero la relacién entre Dios y el mundo se presenta invertida: no es
el mundo, caido de la mano de Dios, el que se precipita en la nada, sino que es Dios
el que cae en el hoyo de la muerte [...] el universo es un caos porque no tiene
creador [...] la imagen del mundo como un mecanismo es sustituida por la de un

mundo convulso que agoniza sin cesar y nunca acaba de morir,

La crisis del sujeto y de la sociedad es el motivo por el que cada individuo critica su
realidad. No es sdlo una reflexion del pasado y del presente, sino del ser humano
mismo, ya que en ese nuevo entorno ha cambiado todo, incluso él, y para poder
sobrevivir debe pensar en lo que fue y lo que es, ya que “en el presente [es
constante] la vivencia del hombre con la crisis de valores, razones, relatos
sustentadores del vivir y conocimientos fundantes”.

La crisis representa el espiritu de la época por el pesimismo que se expande
en el ambiente: cada persona tiene tras de si un cumulo de emociones que lo
desvian de sus objetivos individuales y lo sumergen en el desconsuelo y la angustia
ante el nuevo mundo que lo rodea:

Esta atmdsfera -de agitacion y turbulencia, mareo y ebriedad, expansion de nuevas
experiencias, destruccion de los limites morales y ataduras personales, fantasmas

en la calle y en el alma- es la atmdsfera en que nace la sensibilidad moderna®.

La crisis proyecta la funcion critica de la época moderna, que también es retomada
por Paz para hacer referencia a la actitud reflexiva de este periodo, principalmente

hacia los esquemas artisticos clasicos y barrocos que por tanto tiempo

88 Paz, op. cit., p. 374.
89 Casullo, op. cit., p. 14.
% Berman, op. cit., p. 70.
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prevalecieron en el arte y la literatura; y afirma que en el Romanticismo se empieza
a quebrantar la tradicién, pues “la modernidad es una suerte de autodestruccion
creadora™?.

Entonces, una de las grandes funciones o finalidades de la modernidad es la
critica®, que en La carne de René se muestra como la adopcién de una postura de
regreso sobre si mismo o autorreflexion del pasado porque no hay avance o futuro
que anhelar, sino sélo el ahora y el presente, en el que se da la ruptura, la soledad
y el desamparo del hombre ante la negacion de la esperanza por la escisién con
Dios, con la sociedad y consigo mismo:

Lo que distingue nuestra modernidad de las otras épocas no es la celebracion de lo
nuevo y sorprendente, aunque también eso cuente, sino el ser una ruptura: critica
del pasado inmediato, interrupcién de la continuidad. El arte moderno no sélo es el

hijo de la edad critica sino que también es el critico de si mismo®.

La actitud critica se muestra como reflexion del pasado, del sujeto mismo y del
presente que se vive, pues se trata de una realidad desoladora en la que la orfandad
del individuo, la novedad, el caos y la fragmentacién muestran las distintas caras,
mascaras, que postulan la ambigledad, la desintegracion y la pluralidad de tiempos:
esta postura critica le permite al individuo examinarse en su entorno y tratar de

encontrarle sentido al mismo.

91 Al respecto, Paz afirma que “La preeminencia del Romanticismo aleman e inglés no proviene sélo
de su anterioridad cronoldgica sino, tanto como de su gran originalidad poética, de su penetracion
critica”. Paz, op. cit., p. 334.

92 Para Compagnon esta actitud critica de la modernidad esta presente no sélo en el plano social e
individual, sino también en el artistico, en cuanto que el artista debe tener una conciencia critica que
le permita reflexionar sobre su producto cultural y sobre si mismo como ser individual. Cfr.
Compagnon, op. cit., p. 18.

% Paz, op. cit., p. 335.
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[La critica] Enamorada de si misma y siempre en guerra consigo misma, no afirma
nada permanente ni se funda en ningun principio: la negacion de todos los principios,
el cambio perpetuo, es su principio. Una critica asi no puede sino culminar en un
amor pasional por la manifestacion mas pura e inmediata del cambio: el ahora [...]
Curiosa porque antes de la edad moderna no aparece sino aislada y
excepcionalmente: para los antiguos el ahora repite el ayer, para los modernos es
su negacion [...] Para nosotros el tiempo no es la repeticion de instantes o siglos

idénticos: cada siglo y cada instante es Gnico, distinto, otro®.

La novela de Pifiera en su totalidad es una obra profundamente critica, tanto del
pasado como de la sociedad y del individuo, de ahi que el titulo de este trabajo de
investigacion haga referencia a la critica individual y social que el escritor cubano
realiza, pues la reflexion en La carne de René propicia gran parte de las acciones.

La critica también remite a la funcion ambigua de la modernidad, pues reside
en que el individuo en su contexto tiende a la inteligencia, la experimentacion y la
imaginacion; pero, a la vez, esta invadido de dominacion, miseria, violencia
cotidiana y destruccion, por lo que busca por todos los medios un halo de esperanza
gue le permita salir de ese caos para liberarse de las ataduras y vivir dia a dia, pues
recordemos que la modernidad no reside en el pasado ni en el futuro, sino en el
eterno presente.

La nocién de ambigledad puede verse sobre todo en la individualidad del
sujeto quien, de acuerdo con Nietzsche, puede seguir diferentes caminos para
enfrentarse a su “todo”: algunos encontraran como solucién al caos de la vida

moderna, “el dejar de vivir’, ya que “para ellos ser mediocre es la unica moral que

94 |bidem, p. 336.
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tiene sentido”°; mientras que otros vivirdn a contracorriente, tratando de sobrevivir

en el nuevo mundo.

[El sujeto] esta lleno de pasion humana, inteligencia, aspiracién, imaginacion,
complejidad y profundidad espirituales. También esta plagado de opresion, miseria,
brutalidad cotidiana y una amenaza de aniquilacion total. A pesar de ello, las
personas en la multitud estan empleando y estirando sus poderes vitales, su vision,
cerebro y coraje, para enfrentarse con, y combatir, los horrores; muchas de las cosas
gue hacen, sencillamente para sobrevivir de un dia al siguiente, revelan lo que

Baudelaire llamo “el heroismo de la vida moderna”®®.

La ambivalencia de la modernidad crea un mundo grotesco en el que el hombre es
consciente del aparente progreso en el que vive, pero que lo limita como ser humano
individual y socialmente; es decir, el progreso o desarrollo que la vida moderna
propicia es aparente porque la ciencia y la tecnologia del siglo XX crean paises
desarrollados pero individuos robotizados y “hombres-maquina”, como los
denomina Kayser, respecto al hombre industrializado: un hombre vacio,

deshumanizado en un entorno contradictorio.

1.2.3. Escenarios de la modernidad
La nocién de crisis también permite la concepcién de algunos escenarios de la
modernidad; es decir, y en palabras de Casullo, “los espacios de todo, también del
caos, de lo impronunciable, de lo sin sentido™’. Uno de los espacios de gran

importancia de acuerdo con Berman, y que en La carne de René tiene gran

9 Citado por Berman, op. cit., p. 74.
% Berman, “Las sefales en la calle”, en El debate modernidad-posmodernidad, op. cit., p. 128.
97 Casullo, op. cit., p. 23.
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relevancia, es la ciudad -la de inicios del siglo XX-, pues es ahi en donde se
desarrolla con mas rapidez la vida moderna.

La ciudad es el torbellino de ideas, crisis, angustias, compras, ventas,
prejuicios, opiniones, en donde todo parece absurdo pero nada escandaliza porque
ya se esta acostumbrado a ello: es el mundo del sin sentido, la “zona de desvario”
que menciona Kayser®, porque lo que sucede es lo normal del dia a dia; por lo
tanto, ya nada sorprende ni mueve la sensibilidad moderna:

En un paisaje de maquinas de vapor, fabricas automaticas, vias de tren, enormes
zonas industriales; de ciudades hormigueantes que crecen durante la noche, a
menudo con espantosas consecuencias humanas; de periddicos, telegramas,
teléfonos y otros medios masivos que cada dia comunican mas; de poderosos
estados nacionales y acumulaciones multinacionales de capital; de movimientos
sociales masivos que luchan contra estas modernizaciones provenientes de arriba,
con sus propias formas de modernizacion, desde abajo; de un mercado mundial
siempre en aumento que lo abarca todo, capaz del crecimiento mas espectacular,
capaz de ahuyentar el desperdicio y la devastacion, capaz de todo excepto de
estabilidad y solidez®.

Es importante la nocién de ciudad para el estudio de La carne de René, pues es en
ella en donde se generan gran parte de los acontecimientos de la novela: en este
espacio los personajes se van desvaneciendo fisica y moralmente, hasta el punto
en el que ya no tienen valores, sentimientos, cualidades o virtudes.

En la novela, en conexion con la ciudad, se encuentra la escuela que
representa a la razén, pues en ella se prepara a los alumnos de cierta manera para

que, al reincorporarse al entorno urbano, estén adaptados -como autématas- a lo

98 Kayser, op. cit., p. 56.
9 Berman, “Brindis...” p. 70.
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nuevo que hay en él; por lo tanto, el término “jaula de hierro” (1904) de Max Weber
me sera de gran utilidad para hacer referencia al hecho de que la sociedad moderna
no solo esta encerrada en una jaula, sino que “toda la gente esta dentro y vive
determinada por sus rejas: somos seres sin espiritu, sin corazon, sin identidad
personal o sexual [...] casi podriamos decir sin ser’®: |a jaula puede ser
interpretada no como prisién, sino como el vacio que invade la vida de las personas
porque han perdido el valor como individuos y el sentido de sus vidas, pues incluso
sus suefios no les pertenecen, ya que estan destinados a cumplir lo que resulte
coherente con el sistema social y nada mas: son “‘hombres-masa”, “hombres-
huecos”, en palabras de Marshall Berman'°,

De acuerdo con Casullo, la ciudad es el centro de la modernidad, pues en
ella la nocion de progreso se desarrolla con mayor intensidad por la reunion de los
multiples productos capitalistas, la moda, las fabricas, los autos, el dinero y las
compras. En este sentido, la ciudad es ambivalente, porque representa el avance
de la sociedad, pero, a la vez, la desconfiguracion del ser humano por la pérdida de
valores, suefios, metas e identidad al someterse a la vida diaria rapida, cadtica y
limitada por el contexto:

Quiza por el dibujo de la esfinge que asume la ciudad (ser devorado por el destino
de correr tras de su enigma), o por aparecer como laberinto que conduce al
extraviarse, puede decirse que fue una ciudad que representd [se refiere a Viena,

pues la considera el modelo de ciudad moderna] -en lenguajes y razones- a la

100 |pidem, p. 79.

10lldem. Este aspecto de la ciudad en relacién con otros escenarios modernos de la novela, escuela,
oficina, carniceria, se desarrollara con mas detalle en el capitulo dos referente al andlisis literario de
La carne de René.
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modernidad como crisis que tocaba fondo y no tenia otra respuesta que el

crepusculo®?,

Un escenario mas, planteado y analizado por estos tres teéricos de la modernidad,
es la guerra en un entorno militarizado: un campo de batalla en el que el sujeto esta
invadido de desolacion, temor y angustia por la naturaleza del contexto en el que
vive y que contempla con desinterés frio después de que se le vuelve cotidiano; en
esa realidad el individuo desvaria y no es consciente de la insensibilidad de la
época:

La revolucién muestra la escena de lo mitico para la construccion de lo moderno. La
potencialidad de lo arcaico en los bajofondos de lo nuevo. La amedrentadora
necesidad del caos para un orden distinto. La revolucién inglesa expuso ese rostro
bifronte de luces y sombras: el camino racional hacia la democratizacion, liberacién
y conciencia de otra justicia fue posible a través del avance redentor de aquello
vivido como fanatismo, delirio, opacidad de las furias sociales desatadas,
mesianismo y herejia del tiempo de los dogmas, intolerancia a la rebeldia llevada a

cabo en nombre de un dios implacable®,

En La carne de René no se hace alusion a un entorno militarizado o a una situacion
bélica tal cual -aunque si en el contexto de Pifiera-, sino al hecho de que la muerte,
el caos, el vacio y el asesinato son situaciones y acciones que se consideran
insignificantes y cotidianas porque cada individuo estd habituado a ello; en este
sentido, cada personaje se ubica en un campo de batalla en el que se enfrenta
consigo mismo, con el Otro o con el sistema de normas y valores que quieren

imponerle.

102 Casullo, op. cit., p. 43.
103 |bidem, p. 22.
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Después de establecer algunas de las caracteristicas y nociones mas
importantes de la modernidad que me apoyaran en el analisis de La carne de René,
es importante decir que todas ellas llevan a la desustanciacion de la realidad; es
decir, a la transformacién, desvanecimiento y pérdida de la esencia del entorno y
del sujeto mismo, pues la crisis, el cambio y el caos contribuyen al desencanto del
contexto y a la deshumanizacion del sujeto.

Para efectos de esta tesis, la modernidad se entiende como el periodo que
surgié a finales del siglo XVIII con los romanticos alemanes e ingleses y que se
extendié a lo largo del siglo XX con las vanguardias, cuando se transmitid una
imagen del hombre y de su entorno que se tenia olvidada, principalmente lo
referente a la parte subjetiva del sujeto.

La modernidad se puede entender, de acuerdo con Paz y Compagnon, a
través de las nociones de tradicién y ruptura, en la que cada interrupcion implica un
comienzo; es decir, el “quiebre impetuoso en la continuidad de la historia”. De esta
manera, la ruptura se realiza con el pasado, con Dios y con la Naturaleza, lo que da
como resultado a un ser humano huérfano, desolado y sin esperanzas que también
rompe consigo mismo, pues no posee referentes que le brinden apoyo ante el
mundo transformado.

La consecuente conciencia de finitud del individuo permite hablar de una
crisis ontologica en la modernidad pues, por el auge de la razon, se configura a un
sujeto inacabado, fragmentado, vacio, despersonalizado y sin identidad que
principalmente se desarrolla en la ciudad, el espacio que simboliza a la modernidad.

Por otra parte, el caos social e individual que implica la novedad, el cambio y

la ruptura esta mediado por la nocidn de crisis, la que se produce por las guerras,
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la orfandad por la muerte de Dios, los cambios sociales, econémicos, politicos y
artisticos que cada vez transforman mas la realidad en un campo de batalla; y que
provocan que el sujeto critique -funcién esencial de la modernidad- la realidad, el
pasado y la sociedad.

Este proceso de autorreflexion y de vuelta sobre si mismo es lo que permite
evidenciar que en la modernidad tanto el sujeto como el entorno son ambiguos, ya
que ante la aparente posibilidad de desarrollo, razén y conocimiento, se muestra la
desconfiguracion de la esencia del individuo, la pérdida de valores y la

desustanciacion de la realidad.

1.2.4. Lo grotesco moderno
A partir de las caracteristicas ya mencionadas, tanto de la modernidad como de lo
grotesco, es que pretendo constituir los principales ejes que, a mi juicio, guian lo
grotesco moderno y que lo constituyen como una estética innovadora y transgresora
del arte y de la literatura del siglo XX.

La modernidad es un periodo que, a través de las obras artisticas -llamese
escultura, pintura, literatura- ha transmitido la imagen del hombre en cuanto ser
social e individual, una imagen que, como ya se ha mencionado, esta desvanecida
dentro del caos que representa este contexto y que se refleja en La carne de René
a partir de su conexion con la estética de lo grotesco para la formacion de un estilo

novedoso e inquietante.
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Asi, es por la funcién de ambigiedad que la estética de lo grotesco y la
modernidad encuentran su conexién pues, aunque pueden pensarse distantes®4,
lo paradojico es una de sus principales caracteristicas y el puente por donde pueden
dialogar.

Con el término “suefio de los pintores” es evidente que la finalidad de lo
grotesco, tanto medieval como moderno, no es imitar la realidad que se esta
contemplando, sino partir de ella para transformarla e innovar: afectar al individuo y
mover el piso firme bajo sus pies por la contemplacion de un mundo que se esta
desquiciando y que, a la vez, despierta varias sensaciones contradictorias en él; lo
que también implica la transformacion del arte: “[Las imagenes] nos producen
perplejidad y un sentimiento como si se nos quitara la tierra firme bajo los pies
mientras a nuestra sonrisa se le asocia un leve estremecimiento producido por el
distanciamiento del mundo™°®,

Este estremecimiento del que habla Kayser es creado por el caracter
siniestro'® propio de esta estética, el que aumenta en lo grotesco moderno, porque

inquieta mucho mas al individuo pues, por el auge de la modernidad, se crean

104 Importa resaltar que lo grotesco, desde su concepciéon medieval, y la modernidad son dos
fenémenos distantes pero sélo temporalmente, ya que mientras lo grotesco en su inicio se ubica en
el siglo XV, la modernidad corresponderia al siglo XVIII, al menos desde la cronologia que establece
Paz en Los hijos del limo; lo que no impide su didlogo, pues comparten ciertos criterios y elementos
que permiten su conexién, principalmente en cuanto al tema del individuo en relacién con el entorno
y con el Otro.

105 Kayser, op. cit., p. 53.

106 E| caracter siniestro de lo grotesco, tanto el medieval como el moderno, hace referencia a ese “id”
-aquello que irrumpe en el mundo y violenta al sujeto- que, segun Kayser, provoca una afinidad con
la modernidad como con ninguna otra época por la representacion artistica del problema del yo; el
gue se advierte por el vacio, la deshumanizacion, la fragmentacion y la ambivalencia que tan
fuertemente experimentd el sujeto en este periodo paraddjico y transformado: “Pues ya no es Dios
quien escribié los papeles de los seres humanos y mueve los mufiecos, sino un id inaprehensible,
carente de sentido”. Ibidem, p. 109.
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imagenes en las que se siguen fusionando los dominios del mundo humano, animal
y vegetal, pero se aumenta un cuarto elemento que incrementa la angustia en el
sujeto: lo material, lo mecanico, lo inorganico!®’; que sugiere la blusqueda de
identidad del individuo ante el mundo moderno de la tecnologia y de la cosa, la
rapidez y la transitoriedad.

Surge esta nueva combinacién porque con la Revolucion Industrial la
innovacion cientifica y tecnologica cobroé tanta importancia que reemplaz6 al
individuo en favor de la cosa: “la modernidad esta constituida por sus maquinas, de
las que los hombres y mujeres modernos son meras reproducciones mecanicas”1;
se habla de aviones, fabricas, automdviles y autdmatas que se unifican con plantas,
animales y partes del cuerpo humano, considerando que el sujeto se convierte en
maniqui, titere, autdmata, marioneta o robot movido por poderes extrafios porque
no tiene dominio sobre si mismo.

[En la modernidad] volvemos a encontrarnos con animales reales. Todavia el
hombre moderno es capaz de experimentar, hasta en los animales que le son
familiares, el caracter extrafio de lo muy distinto y algo macabro de hondo alcance.
[...] Ademas forma parte de los motivos caracteristicos de lo grotesco todo cuanto
despliega, como utensilio, su propia vida peligrosa [...] los nuevos instrumentos de
la técnica, especialmente los ruidosos vehiculos a motor: la mezcla de lo mecénico
con lo organico se ofrece con la misma facilidad que la desproporcion; en las

estampas modernas los aviones aparecen como libélulas gigantescas, o también

107 De acuerdo con Kayser, en pintura lo grotesco moderno se ve reflejado en las obras de Chirico y
Dali, quienes crearon una afinidad del surrealismo con lo grotesco para dar cuenta de una nueva
visién del mundo vy, principalmente, de las cosas con base en el inconsciente y el suefio. Estos
“pintores de lo metafisico” provocaban el distanciamiento del mundo a través de la cosa, por la
combinacion de lo heterogéneo y el uso de luces muy fuertes que aumentaban el caracter
enigmatico. Ademas, como pintores de la modernidad, se considera que hicieron sus obras a partir
de la crisis de la conciencia histérica. Ver Ibidem, pp. 204 y ss.

108 Berman, “Brindis...” p. 80.
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hay libélulas que son aviones: los tanques se mueven al estilo de animales

monstruososi®.

Esta rara mezcla de los dominios y las desproporciones caracterizan tanto al
grotesco medieval como al moderno; por lo tanto, se puede hablar de la deformidad
en ambos periodos, la que, de acuerdo con Hegel, se presenta en “la falta de
mesura”, la exageracion y la multiplicacion de las formas?!?: es el reflejo de la locura,
el desorden y el caos del mundo y del interior del individuo.

Segun Marshall Berman, los sujetos-moda o sujetos-cosa (“hombres
industrializados” de Kayser) se configuran como tales porque en esta época de la
innovacion , la finalidad de la tecnologia es dar vida intelectual a los inventos y a los
progresos, mientras que se reduce al hombre a una fuerza material, porque el
individuo es objeto que so6lo cumple funciones utilitarias, sin involucrar sentimientos
0 emociones: “Pareciera que algunos sentimientos humanos mueren mientras las
maquinas nacen”!!i,

Tecnologia, cosificacion, cambios, orfandad, fragmentacion y disolucion del
sujeto son caracteristicas propias de lo grotesco moderno que provocan mucha mas
angustia que en lo grotesco medieval, porque se tiene mayor conciencia -por la
funcion critica de la modernidad- del declive del individuo por la escision de Dios, de

la Historia y de la Naturaleza, en escenarios nuevos como la ciudad, las fabricas,

109 |pidem, p. 222.

110 Citado por Kayser, op. cit., pp. 123 y ss. La deformidad no sélo es evidente en el fisico de los
personajes, sino también en su interior, en su psique y en sus acciones, cuestion que se aborda con
detalle en el capitulo dos.

111 Ver Berman, “Brindis...” pp. 77 y ss.
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los campos de batalla y la urbe; espacios en los que solo le queda al individuo
adaptarse:

Abismo de lo historico, angustia frente a una naturaleza que vuelve imposible el
reencuentro de sus figuras -un dios creador, el hombre y las cosas- y redencién
Unicamente en la palabra poética, configuran los datos centrales del tiempo tragico.
La modernidad roméantica es tragica porque comprende esas secuencias como
destino irreversible, ya trazado. Entiende que se extravio para siempre aquella
unidad de lo verdadero, lo bueno y la belleza, y que sin embargo el derrotero del
sujeto moderno serd luchar contra ese destino. Tratar de torcerlo. Reconciliar lo
guebrado, previendo el fracaso en tal empresa, pero sintiendo la inconmensurable
dignidad de intentarla y sobrevivir como testigo: como héroe, genio, victima,
poetal’?,

Lo grotesco en la modernidad ya no s6lo muestra imagenes inarmoénicas, deformes
y siniestras, sino que transforma el arte para mostrar la realidad moderna que se
mueve rapidamente en espacios nuevos y con individuos fragmentados, vacios y
desolados: la vida parece ser un teatro de titeres.

Este “teatro de titeres” -respecto al teatro de lo grotesco del siglo XX- también
representa cierto fatalismo porque el individuo esta determinado en un mundo
absurdo y sin sentido: el grotesco moderno es la representacién del desencanto de
la realidad por la supremacia de la cosa y la escision del sujeto; por ello la
aniquilacién de la personalidad, de la identidad y del orden histdrico.

Hoy serian claves de interpretacién un sujeto vaciado de potestades y fenecido
como conciencia autbnoma, un progreso tecnoindustrial que agudiza las diferencias
materiales y la “oscuridad de los futuros”, un saber cientifico que ya no puede dar

cuenta de sus propias potencias para barbarizar y extinguir la historia!*2,

112 Casullo, op. cit., p. 32.
113 |bidem, p. 18.
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Por otra parte, a la angustia de lo grotesco moderno se suma lo absurdo''* de la
vida, ese sentimiento que surge como resultado de la critica y de la conciencia de
la modernidad, pues el individuo lo experimenta a partir del acto reflexivo que tiene
de si mismo en relacion con su entorno y con el Otro: “In conection with the latter
possibility, we should note that consistent perception of the grotesque, or the
perception of grotesqueness on a grand scale, can lead to the notion of universal
absurdity”15.

La modernidad es grotesca por la ambigiiedad, la que se presenta
principalmente porque el nuevo contexto le ofrece al individuo una gama de
posibilidades de desarrollo a través de los avances cientificos y tecnoldgicos, la
urbanizacién, el auge de las grandes ciudades en donde se encuentra la moda, lo
nuevo, el cambio; mientras que, por otra parte, su identidad se desvanece por estos
mismos elementos que lo configuran: “La conciencia de la historia es entonces
nostalgia y euforia, frente a ese mundo lleno y vacio, donde la imaginacion se
alimenta y se desangra™16.

En La carne de René lo grotesco y la modernidad establecen un diadlogo a

partir de la representacién del individuo, pues lo grotesco sera el medio estilistico

114 En The Grotesque de Philip Thomson se dice que lo grotesco pude tener relacion con lo bizarro,
la satira, la parodia, la caricatura, lo macabro y lo absurdo; este ultimo término aplicado a lo ridiculo,
altamente excéntrico o estupido. Ademas, Thomson afirma que el “Teatro de lo absurdo”, respecto
a lo absurdo moderno en literatura, pudo ser llamado “Teatro de lo grotesco”, con lonesco, Beckett,
Adamov y Genet. Sin embargo, argumenta que existe una crucial diferencia entre los dos términos,
pues lo grotesco es un modelo formal, mientras que lo absurdo puede ser percibido como contenido,
cualidad, sensacion, atmosfera, actitud o punto de vista del mundo. Ver Thomson, op. cit, pp. 30 y
ss. En este trabajo de investigacion me refiero a lo absurdo como el sentimiento que el individuo
experimenta por su escision del mundo, de Dios y del Otro cuando toma conciencia de que su vida
no tiene sentido ni direccion.

115 | dem.

116 Citado por Casullo, op. cit., p. 35.
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para retratar, y criticar, un periodo en el que se muestra la problematica del ser y de
la sociedad: “Rasgos esenciales de lo grotesco: hacer aficos la realidad, inventar lo
mas inverosimil, forzar la unién de lo separado, distanciar lo existente”*.

Pifiera en La carne de René parte de la realidad cubana de los afios
cincuenta desde lo grotesco para dar cuenta de un contexto perdido, desolado,
escindido, y modernizado que violenta al individuo por no tener referentes que
seguir. Si bien Pifiera se basa en la experiencia tanto cubana como argentina, sobre
todo en la primera, dota a su texto de tales caracteristicas, que se discutiran a
continuacion, que las mismas se convierten, por una parte, en un mensaje oculto, y
por otro, permiten hablar de los fendmenos de modernidad y grotesco en términos

mas generales.

117 |bidem, p. 195.
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Capitulo 2. Lo grotesco moderno en La carne de René de Virgilio Pifiera

El dolor es nuestra estrella y nos guiara

en este mar tempestuoso.

Virgilio Pifiera

Lo grotesco moderno, estética que ya se ha delimitado a lo largo del capitulo uno,

encuentra su expresion en La carne de René de Virgilio Pifiera, una novela ambigua

y contradictoria que propone diferentes caminos de estudio sin agotar su riqueza
literaria.

Lo grotesco moderno en La carne de René permite la configuracion
inquietante de un mundo que refleja la tecnologia, la cosa, la rapidez y la
transitoriedad del individuo; asi como la crisis de la conciencia histérical*® por la
locura, el desorden, el caos y la cosificacion de la vida: en la novela de Pifiera se
reflejan los diversos acontecimientos que en el siglo XX provocan la disolucién del
hombre y el desencanto de la vida moderna en la que no hay Dios, Historia ni
Naturaleza.

En lo grotesco moderno, como lo plantea Pifiera, se produce el desencanto
de la realidad por la contemplacion de un espacio absurdo, cadtico y sumamente
violento al que el individuo debe adaptarse, un mundo que parece un manicomio y
que esta regido por el sinsentido, el vacio, la cosa y la carne: para René el espacio
moderno que contempla es “un mundo irregular [en el que] la agresividad (en todos
sus niveles) y la violencia, en cualquier magnitud, constituian normas de conducta

ofensivas y defensivas para abrirse paso” (p. 150).

118 Afirma Nicolas Casullo que “la modernidad es una conciencia que culmina la historia: que la
transporta al estado donde siempre debid estar”. Ibidem, p. 23.
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En la presente investigacion la teoria de lo grotesco moderno va de la mano
con el analisis literario de La carne de René, una historia en dos niveles simbolicos
que se yuxtaponen para su estudio: uno mitico-religioso por la correspondencia de
René con Cristo y san Sebastian, y otro politico-social por la reescritura de
acontecimientos especificos de la historia de Cuba de inicios del siglo XX; ambos
planos relacionados a partir de la funcion critica de la modernidad y de la
ambivalencia de lo grotesco.

El aspecto mitico-religioso deriva de la conexion de los elementos narrativos
presentes en la novela: simbolos, espacio, tiempo, narrador y personajes -que se
incluyen en el presente capitulo- para la configuracion de una obra ambigua,
simbdlica y grotesca; mientras que la critica individual, politica y social corresponde
a la reescritura de la época que realiza Pifiera desde el exilio, para dar cuenta de la
realidad cubana dominada por Rubén Fulgencio Batista''® y Gerardo Machado “el
Asno con garras” -mote puesto por los antimachadistas-'?°, y de ciertos
acontecimientos argentinos durante el régimen de Juan Domingo Peron'?,

interpretacion de la novela que se integra en el capitulo tres.

119 para Felicitas Lopez Portillo la figura de Fulgencio Batista es una figura negativa, sobre todo la
del “segundo Batista” porque lo considera un “personaje demonizado”, quien “pas6 de ser el hombre
fuerte de la época y abierto conductor de los destinos cubanos, a tiranuelo”. Ver Felicitas Lopez
Portillo, Cuba en la mirada diplomética mexicana: de Fulgencio Batista a Carlos Prio Socarrés,
UNAM, México, 2008, p. 10.

120 Segun Julio Le Riverend, fue el poeta cubano Rubén Martinez Villena quien inicié llamando asi a
Machado, porque al mismo tiempo que asesinaba obreros y campesinos, ordenaba eliminar
fisicamente a algunos de sus enemigos politicos, manifestandose ya, al afio de haber tomado
posesion a la presidencia de la Republica, como un feroz dictador. Ver Julio Le Riverend, Breve
historia de Cuba, Editorial Ciencias Sociales, La Habana, 1995, p. 86 y ss.

121 Afirma De Wiele que Pifiera llegé a Buenos Aires el mismo dia en el que fue elegido presidente
Juan Domingo Perdn. La idea de que iba a presenciar un periodo de transformaciones sociales y
politicas y encima el cosmopolitismo de Buenos Aires tan ajeno a la provincialidad de La Habana,
hizo que Pifiera se enardeciera con la capital portefia. Eva Van de Wiele, El humor negro en la

78



2.1. La carne: el gran simbolo
En la novela existen simbolos que permiten el juego metaférico y ambiguo de la
narracion: el chocolate!??, el album, el doble, la carne, el tren; sin embargo, el
simbolo mas significativo de La carne de René es justamente la carne, ya que
alrededor de él giran todos los personajes, ademas de que es el simbolo que
permite la critica a los dos regimenes latinoamericanos que vivio de cerca el autor:
el machadismo por su origen cubano y el peronismo por su estadia en Argentina
durante su exilio.

La carne es un elemento constante en la obra de Pifiera, pues €l mismo
afirma que le permite realizar la critica politica y social de la época:

Un cuento mio, “La carne” 123, no es otra cosa que la protesta por los envios de
nuestras reses a Estados Unidos en la Segunda Guerra Mundial, pero es,

conjuntamente, una protesta sin eficacia inmediata. Un censor oficial no lo habria

cuentistica de Virgilio Pifiera, [en linea: lib.ugent.be/fulltxt/RUG01/001/414/373/RUGO01-
001414373 _2010_0001_AC.pdf], (Fecha de consulta: 24 de marzo de 2015), p. 34. Tras doce afios
de exilio en Argentina y después de vivir en carne propia el régimen de Perdn, Pifiera se percata de
que la violencia no es exclusiva de la provincia cubana -como llamaba él a Cuba por el poco
desarrollo tecnologico e intelectual-, sino que es una condicion latinoamericana y universal; por tal
motivo, su pluma se encarga de reproducir los acontecimientos politicos, sociales e individuales que
limitaban al hombre y al arte de la época.

122 Desde mi interpretacion, el chocolate es el simbolo que representa en la novela al azlcar de
Cuba, el producto que mas se cotiz6 en el pais monoproductor y que provoco enfrentamientos en el
interior y en el exterior del pais, simbolo del que se habla en el capitulo tres.

123 En la obra de Virgilio Pifiera es constante la presencia del cuerpo y de la carne con diferentes
significaciones; en Cuentos frios (1956, también escrita durante el exilio) uno de los cuentos mas
importantes, que sigue la linea tematica de La carne de René, es “La carne”, la historia de un pueblo
que sufre por la falta de carne y que se abastece de sus “propias reservas”: su cuerpo. En este
cuento lo grotesco y lo absurdo rigen las acciones de los personajes, pues cortan filetes de su carne
para comer y sobrevivir ante la inanicion; hasta desaparecer. En el cuento se lee: “En la calle tenian
lugar las més deliciosas escenas: asi, dos sefioras que hacia muchisimo tiempo que no se veian no
pudieron besarse; habian usado sus labios en la confeccién de unas frituras de gran éxito [...] Uno
de los sucesos mas pintorescos de aquella agradable jornada fue la diseccion del dltimo pedazo de
carne del bailarin del pueblo. Este, por respeto a su arte, habia dejado para lo ultimo los bellos dedos
de sus pies”. Virgilio Pifiera, “La carne”, en Cuentos frios, Lectorum, México, 2006, pp. 15-17.
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puesto en el Index, a lo sumo reputaria de loco a su autor, y por tal pasé en el

periddico Informacion por uno de estos cuentos alli publicados?.

Desde la concepcion de Pifiera en La carne de René, la carne, el cuerpo, es el fin
en si mismo; es decir, no hay trascendencia espiritual del hombre, sino que el
cuerpo es la ultima estadia. En este sentido, la carne se presenta como materia que
contiene a la carne misma, pues no existe la dicotomia forma-contenido como
cuerpo-alma, sino cuerpo-cuerpo porque lo espiritual no importa en el mundo de
René, lo que apela a la insensibilidad moderna.

Los sacerdotes del alma [...] debian predicar sobre la salvaciéon del alma. Cochén
[el predicador de la escuela a la que asistira René] se limitaba a cuestiones
concretas: brazos, piernas, huesos, sangre. Sus oyentes no tenian que operar con
esa cosa huidiza, incorporea y problematica que es el alma, ni tampoco preocuparse
por su salvacion. Por el contrario, en el cuerpo se encerraba el secreto de la vida
humana. En verdad, un secreto simple: todo para el hombre terminaba cuando el
cuerpo detenia su admirable maquinaria. Para el hombre su oportunidad residia en
el periodo de la existencia corporal; en cuanto a la otra, la de un mas alla, no existia
para el Predicador [ni para la sociedad moderna de la novela] (p. 114, el subrayado

es mio).

La diferente concepcién de Pifiera respecto al cuerpo y el alma permite comprender
la importancia de la materialidad del hombre en el mundo moderno, pues el cuerpo
entre mas moldeado es, mas perfecto luce ante los ojos del hombre del siglo XX;
sin embargo, esta perspectiva moderna se completa con el toque grotesco que

Pifiera recuerda respecto a Baijtin, para quien el cuerpo es importante en su exterior

124 Citado por Maria Luisa Osuna de Esteguy, “La intertextualidad en ‘El album’ de Virgilio Pifiera”,
en Literatura como intertextualidad. IX Simposio Internacional de Literatura, Juana Alcira Arancibia
(ed.), Vinciguerra, Buenos Aires, 1993, p. 458.
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y, principalmente, en su interior para mostrar que abierto tiene vinculos con el
despedazamiento y los suplicios corporales. Bajtin escribe al respecto:

El cuerpo grotesco no esta separado del resto del mundo, no esta aislado o acabado
ni es perfecto, sino que sale fuera de si, franquea sus propios limites. El énfasis esta
puesto en las partes del cuerpo en que éste se abre al mundo exterior o penetra en
él a través de orificios, protuberancias, ramificaciones y excrecencias tales como la

boca abierta, los érganos genitales, los senos, los falos, las barrigas y la nariz*?°.

Esta concepcion grotesca del cuerpo se une, a lo largo de la novela, con otros
elementos que incrementan el efecto estético del texto, y que estan
interrelacionados por la carne. En este sentido, la carne, ademas de ser un elemento
simbdlico y metaférico, es un significante que connota diversos significados en la
obra de Pifiera, ya que puede hacer referencia a la carne como mera materia inerte
-carne de res, carne de cerdo, carne humana-; a la carne como materia de goce y
de placer que recae en una posicion de masoquismo social por la relacion amor-
odio ante el orden y la vigilancia que tienen las sociedades latinoamericanas con
sus gobernantes; y la carne como materia al servicio del dolor en silencio que
representaria los diferentes medios de tortura que los gobiernos de América Latina,
por influencia estadunidense, utilizaban contra los opositores, quienes vivian en
silencio el dolor infligido en su cuerpo.

Otro referente que estd contenido en el concepto de carne es el del
catolicismo, por la concepcion de la carne como pecado y como deseo que recae
en la imagen de René, puesto que se constituye como un hombre prohibido que

despierta deseo (antropofagia) y pasion (al ser el maximo representante de Cristo).

125 Bajtin, op. cit., p. 30.
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La carne como materia inerte se representa en el mero gusto de los
personajes por el consumo de carne animal y que, también, le permite al autor
violentar al lector a través de imagenes grotescas que desembocan de este simbolo.
Hablo de metaforas como “avalancha de carne”, “carne acosada”, “carne de gallina”
o “alergia a la carne”. También de alusiones que siempre se relacionan con la carne
y el descuartizamiento, como: “estaban prestos los cuchillos para ensafiarse en su
carne” (p. 70), o “si es preciso apriete las clavijas hasta que revienten las cuerdas”
(p. 89)*2.

La carne de René, la mera materia que lo compone, lo convierte en el plato
principal que todos desean devorar y saborear, un banquete bajtiniano en el que lo
principal es el exceso hasta lo grotesco. En la cena en la casa de Dalia, René se
cosifica en un “trofeo” que todos quieren poseer; Dalia afirma ante la expectacion
de sus invitados: “La cena de esta noche se compone exclusivamente de platos...
carnales” (p. 40).

El gran banquete de Dalia se convierte en una invitacion al canibalismo, pues
la carne humana de René despierta el gusto por la carne de todos los invitados,
pero no por la carne animal, de pollo, cerdo o res'?’, que cada jueves disfrutan; sino
por la carne especial, intacta, protegida de René que degustan con su sola
presencia. Segun Jorge Brioso:

La cena en casa de Dalia es una especie de parodia degradada de la ultima cena.

La carne, de René, no soélo era el plato fuerte, sino el principal tema de la

126 Para Baijtin, las entrafias se configuran como elementos grotescos porque estan asociadas con
la muerte, la matanza de reses y el asesinato al destripar a alguien. Ver Ibidem, p. 147.

127 | lama la atencion que en La carne de René se plantea un contexto donde parece que los
personajes prescinden del mar y sus productos, para ellos es mas apreciable la carne de res que el
pescado, lo cual no deja de llamar la atencién en una nacion insular.
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conversacion. Pifiera esta jugando aqui con la porosidad semantica que la comida
y la sexualidad comparten. Los amantes se comen, se saborean, encuentran
deliciosa la intimidad del otro. Pifiera literaliza la imagen. La asimilacion del
vocabulario culinario y el sexual pasa por un escollo, callado por la metafora: la carne
gue se desea y la que se comen no pueden ser la misma. Querer comerse,

literalmente, la carne que se desea nos lleva al limite prohibido de la antropofagia?.

Por su parte, la carne como materia de gozo'?° recae sobre todo en la figura de
Dalia de Pérez, pues es ella quien permite que René conozca el lado “amable” de
la vida y no so6lo se guie por el camino del dolor que Ramoén le ensefia desde nifio,
aunque al final siga esa via porque esta determinado a ser el jefe de la Causa.
Desde esta concepcidn de la carne, René es un personaje erotizado como
se evidencia a través de las imagenes religiosas que lo desdoblan: Cristo y san
Sebastian, por ser individuos mitico-misticos que le otorgan a la novela mayor
ambivalencia por la presencia de la carne, ya sea como gozo o como dolor, ambas
recayendo en una nocion de sacrificio para obtener la gloria; es decir, tanto la
concepcion de Dalia como la de Ramén implican que la carne se sacrifica en
beneficio de la Causa, y es lo que los ayuda a resistir: Dalia resiste las
consecuencias de la modernidad a través del erotismo y Ramoén lo hace por medio

del dolor.

128 Jorge Brioso, “La carne de René o el aprendizaje de lo literal”, en Revista lberoamericana,
Carlenton College, Vol. LVVIII, NOm. 218, enero-marzo 2007, pp. 24-49. Para un estudio méas
completo de la antropofagia en la narrativa de Virgilio Pifiera, ver Pifiera de Rogelio Castro Rocha.
129 A la fecha, existen muchos estudios de La carne de René desde el erotismo; sin embargo, aunque
se retoma en este trabajo de investigacion, me parece que no es la Unica via por la que Pifiera
encamina su texto; si bien se presentan marcas eréticas que permitan esta interpretacion, el subtexto
que propongo es diferente: hablar de la novela critica que escribi6 Pifiera en La carne de René, una
novela simbdlica, ambigua y sumamente cadtica. Respecto a los estudios del erotismo en La carne
de René uno de los mas importantes es “Cuerpo y escritura en La carne de René de Virgilio Pifiera”
de Ana Eichenbronner, en el que la autora plantea al cuerpo como texto y que la relacion cuerpo-
escritura es la que guia la novela.
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Finalmente, la carne como materia al servicio del dolor (simbolo del
despedazamiento corporal) es simbolizada por Ramén. Un camino que se sigue
sobre todo en la escuela de Marmolo y Cochdn (representantes de la figura
paterna), para quienes “no era lo mismo exponer la carne en el tendido de un puente
gue sobre el potro de la camara de tortura” (p. 114), la diferencia la hace el dolor y
el trucidamiento: segun Cochadn, la carne constructora evita a toda costa el dolor
pues pugna por conservarse intacta, “el obrero trepa con infinitas precauciones [...]
un inmenso terror lo posee cuando, habiendo dado un paso en falso, se aferra a un
estribo del puente” (p. 114); mientras que la carne en la camara de tortura tiene
como fin en si mismo el trucidamiento, las llagas, el dolor:

En el degolladero nuestra carne se empareja con la de las reses, sirve de alimento
al hombre y resuelve un problema de subsistencia. Si de pronto nos negaramos a
inmolar nuestra carne, la vida humana se detendria y el mundo se convertiria en un
osario [...] la carne mueve al mundo, y los problemas surgidos de la carne total del
género humano son mas poderosos que la carne individual de cada hombre [...]

iViva la carne perecedera! (p. 115, el subrayado es mio).

Ademas, en la escuela “la carne de cafén” (la apta para el servicio del dolor), se
clasificaba en dos tipos: la leader que “pertenecia a los maestros, quienes no solo
eran torturados, sino que se torturaban y a su vez torturaban, creando nuevos
modelos de tortura” (p. 118); mientras que el segundo tipo, la carne-masa, era “la
de los que se dejan torturar y a su vez estan en aptitud y conocimiento de torturar a
un semejante, pero que no contribuyen con ninguna invencién a la causa de la

carne” (p. 118): esta relacidon entre el torturado y quien tortura crea en la novela un
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campo de batalla'®® en todos los niveles. La carne para la mayoria de los personajes
sirve para ser lacerada al servicio del dolor; mientras que para René la prioridad es
preservarla:

Le parecia que el modo de salir airoso en la carrera de la vida, consistia en evitar la
carne de sus semejantes. Pero ¢,como hacerlo? Tan dependiente era una carne de
la otra que se imponia, a cierta altura de la vida, el choque de una con otra, o de
una carne con cuatro o diez, con mil o con un millén... Vio su pobre carne chocando
contra un ejército de millones de carnes; vio su carne incrustada en otras carnes;
vio que, a su vez, €l formaba parte del ejército y chocaba contra otra carne solitaria,
y que esa carne solitaria se incrustaba en su carne, transformandose en carne-

ejército (p. 134, el subrayado es mio).

La carne de René, que provoca multiples reacciones en los demas personajes,
manifiesta la conexion verdugo-victima dependiendo de las relaciones que René
entabla con los demas personajes, siempre siendo €l el objetivo a alcanzar, a
cambiar y a pulir: René, educado en el encierro y solitario, sélo conoce su propia
carne (una carne intacta, perfecta, virgen) que lo vuelve vulnerable ante la sociedad.

En La carne de René la carne se presenta aparentemente como la Unica
esperanza de los personajes ante la escision del hombre de Dios, el ser
omnipresente que ha sido sustituido por un hombre fuerte que impone su ideologia
y sistema; ante tal realidad, la carne aparenta ser el Unico apoyo que poseen los
personajes para resistir -diria Ramén- la época moderna que les ha tocado vivir,

porque consideran que “mientras haya carne hay esperanza” (p. 12).

130 L a escuela es la mejor representacion de la dictadura en la novela, no sélo por los métodos de
ensefianza que usaba, sino por el rol que cada persona ejercia en dicha institucion: la carne leader
representada por los maestros que torturan, y la carne masa -el individuo de la modernidad-, que
son los torturados y quienes aprenden a callar el dolor y el sufrimiento. Esta analogia dictadura-
escuela se explica en el capitulo tres.

85



Digo que es aparente esta idea porque, aunque los personajes consideren
que “la carne era un medio excelente para resolver cualquiera de los problemas que
la vida planteaba” (p. 114); al final de la novela René demuestra que no es asi, ya
gue se resigna'®! a entregar su cuerpo al servicio del dolor pues se ajusta al sistema,
a la lista de normas sociales que marcan que la vida se rige por la carne trucidada:
la esperanza en La carne de René implica desesperanza como en la modernidad,
ya que las Unicas salidas al desencanto moderno son la ironia o la locura; en este
caso, la angustia ante la pérdida de identidad y de referentes convierte a la carne
en el punto de apoyo del hombre y en el ente supremo a venerar:

[René] clamé al cielo por un socorro salvador, y el cielo permanecié destellante. Su
comba no se abrié para dar paso al milagro. Entonces recurri6 a si mismo.
Contemplé su cuerpo en el espejo de una tienda, en la vana esperanza de
ofrecérselo a Dalia. So6lo carne de tortura hall6 su mirada implorante (p. 226, el

subrayado es mio)*2,
A René soélo le queda acostumbrarse a la ciudad, donde transita y Vvive,
resignandose a ser un hombre-masa mas del espacio, viendo como sus intentos de
liberacién se desvanecen y, por lo mismo, se ajusta al sistema y se convierte en el
heredero de la carne.

Este simbolo de la carne, que desde mi interpretacion implica una fuerte
critica politica y social, también le permite a Pifiera realizar una de las

degradaciones mas importantes para la época, pues devela el plano erético de la

131 De acuerdo con Vicente Cervera, “la literatura completa de Virgilio Pifiera consiste en la formacion
multiforme de un universo desarticulado y destruido, donde sélo cabe la aceptacion irénica o la locura
del absurdo como medios de resistencia y subsistencia”. Ver Cervera, op. cit, p. 51y ss.

132 Kayser habla del Id, de ese algo siniestro que irrumpe en el mundo y lo pone fuera de quicio, en
el caso de René no es “algo” lo que lo desestabiliza, es la carne la que lo vuelve irracional, lo inquieta,
lo violenta porque desquicia su mundo y no le ofrece explicacion alguna ante lo que contempla.
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religion a través de todos los mecanismos narrativos de su novela y de una analogia
que se evidencia desde el titulo: La carne de René = el cuerpo de Cristo, lo que le
otorga cierto caracter mistico a su obra al rebajar la religion a un plano escatologico

y sexual mediante imagenes grotescas e inquietantes.

2.2. Zonas de desvario en La carne de René: campos de batalla
En este nuevo mundo grotesco surgen espacios que responden a la realidad
moderna y que constituyen la zona de desvario en la que el sujeto no encuentra
referentes; segun Kayser, en la modernidad se produce “la anulacién del orden
cronoldgico y espacial™??, ya que el individuo esta desorientado e intenta adaptarse
en el contexto que lo delimita, pues “habitamos una época donde la sensibilidad y
la creatividad del hombre enfatizan mas la incertidumbre frente a su propia figura y
al mundo”34,

En La carne de René los espacios son muy importantes puesto que propician
la (des) configuracion de los personajes, ya que, desde Kayser, se presentan como
espacios modernos*® angustiosos y siniestros que muestran el interior del individuo
[...] y en los que se han disuelto las ordenaciones del mundo3: en la novela de

Pifiera el espacio es una extension del personaje moderno y se entiende a éste por

133 Kayser, op. cit., p. 98.

134 Cfr Casullo, op. cit., p. 14.

135 Entiendo espacio moderno como el campo de batalla en el que se encuentran inmersos los
personajes; es decir, los diferentes lugares impunes, sin normas, violentos y caéticos que configuran
a los individuos como seres inacabados, fragmentados y vacios ante la inestabilidad del mundo que
contemplan. En La carne de René los espacios por lo general son caéticos, en ellos todo puede
pasar y nada sorprende porque estan dominados por la locura de la ciudad, asi, la ciudad funciona
como el espacio global y los demas son extensiones de ésta. Segun Casullo, los espacios modernos
“son espacios de todo, también del caos, de lo impronunciable, de lo sin sentido”. Idem.

136 \Ver Kayser, op. cit.,, p 65y ss.
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el lugar en el que se encuentra o que habita; esto porque, y siguiendo a Thomson,
“la literatura del siglo XX utiliza la estética de lo grotesco como un medio para
representar la ambigledad, la fragmentacion y el vacio del individuo y de la
sociedad en las obras literarias™?’.

En los espacios modernos, como se han definido aqui, el individuo no
encuentra sostén al cual asirse, pues -en el caso de René- no se adapta a lo nuevo
que hay en ellos; mientras que los demas personajes sobreviven después de un
proceso de ajuste que les permite configurarse de acuerdo con lo que la época
exige: el mundo en la novela es un campo de batalla en el que gana el mas fuerte,
la batalla por la carne implica la batalla por la vida.

Para fines de la novela se presentan dos tipos de espacio para su estudio: el
espacio publico y el privado, ambos relacionados por la carne y caracterizados por

el caos y la ambivalencia.

a) Espacios publicos
En la novela, el espacio global en el que se desarrollan los personajes es una ciudad
portuaria sin nombre ubicada en Estados Unidos!®, lugar al que René y sus padres
-Ramoén y Alicia- llegan después de una estadia de ocho meses en Europa, lo que
implica el gran salto de un escenario moderno a otro, a mi juicio, mucho mas
modernizado:

No dejaban las ciudades perseguidos por turbas amenazadoras, ni entre piquetes
de soldados, pero cuénta violencia, angustia y desazon en esos fulminantes

desplazamientos. René recordo la ultima ciudad en la que les toco “pernoctar” en

137 Ver Thomson, op. cit., pp. 56 y ss.
138 | lamada en la novela Norteamérica.
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Europa antes del gran salto a Norteamérica. Arribaron a ella en invierno, y en ese
mismo invierno la dejaron, no hubo tiempo para que las nieves se fundieran. No era
su culpa si, debido a estos desplazamientos, su impresion de la ciudad devenia tan
estrecha, tan unilateral que la reputaba de “eternamente blanca” (p. 16, el subrayado

es mio).

Ese ir de Europa a Estados Unidos del personaje'®® proyecta la constante blisqueda
de identidad en la que se encuentran los cubanos; el narrador de la novela dice:
“‘Arribar al espacio elegido era también singular: no bien llegaban, alguien se
acercaba, los metian rapidamente en un auto y los llevaban a una nueva casa. En
ella René experimentaba el mismo desasosiego que en las anteriores” (p. 16), un
cambio que en cualquier momento se podia repetir: “Hoy mismo podria repetirse la
escena [...] dejaremos esta ciudad para llegar a otra, y yo iré tarde tras tarde a la
compra de la carne. Su futuro sera siempre ese peso muerto formado por el pasado
de su vida” (p. 17).

Para Casullo, Europa representa a la modernidad en su maxima expresion,
pues es el espacio en el que se desarrolla la vida con mas rapidez, por la presencia
de las fabricas, las grandes ciudades, la moda, el cambio, el caos: lo medular del
proyecto moderno:

[...] el disefio racionalizador de un mundo europeo, trastornado ahora en lo
economico productivo, en lo social y en lo politico-juridico, y conmovido en sus

entrafias por ese nuevo acontecimiento, caético y deslumbrante, de la revolucién4®,

139 Segln Van de Wiele, por la dificil situacion econémica de la familia de Pifiera y la constante
busqueda de trabajo de su padre, su familia y él se trasladaron a diferentes ciudades durante su
infancia y adolescencia; quiza el cambio de espacios de la novela remita a esa parte de la vida del
autor considerando que la obra de Pifiera se lee de acuerdo con su vida. Ver De Wiele, op. cit., pp.
12 y ss.

140 Casullo, op. cit., p. 16.
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Sin embargo, desde mi punto de vista, si se piensa en el desarrollo moderno, es
Estados Unidos el escenario modernizado mas importante del siglo XX por las
grandes urbes, las importantes ciudades en las que lo material, la moda, el buen
gusto rigen la vida de las personas por encima del interior o de los sentimientos de
cada uno; ademas, piénsese en los puertos del pais que implican la importacién y
exportacion de sobresalientes empresas textiles, automotrices, quimicas, que
hacen de la nacion una de las mas sobresalientes del mundo por los avances
tecnoldgicos, cientificos y educativos; de ahi la presencia de los “hombres de
ciencia” (p. 220), que se mencionan someramente en la novela y que pareciera que
habitan solamente en Estados Unidos.

En este pais la vida se desarrolla con mas rapidez, el individuo es sustituido
por la maquina o, en algunos casos, trabaja en coordinacion con ella para obtener
un producto eficaz que posteriormente se distribuye por todo el mundo; asi, en la
novela, René vive con sus padres en una ciudad portuaria de América del Norte y
trabaja en una fabrica textil agrupando guantes por su color: René se torna una
maquina que se mueve para un fin determinado, para un objetivo que no involucra
caracteristicas humanas; en este sentido, René mezcla en si mismo caracteristicas
humanas, animales y mecénicas, que responden a lo grotesco moderno de Kayser.

Durante la historia, René se traslada de un lugar a otro, incluso el narrador
afirma que el personaje ha pasado toda su vida en “constante éxodo. No recordaba
haber pasado mas de un afio en un mismo pais” (p. 15). Las diversas mudanzas a
las que René se enfrenta no solo implican cambios geograficos, sino la conexion
-siempre a medias, por la poca libertad que tenia el joven de incrementar su

horizonte social- con gente, costumbres, idiomas y tradiciones diferentes de él,
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porque Ramon intentaba distanciarlo para no distraerlo de su principal mision: el
culto a la carne.

Es de entender, entonces, la actitud retraida de René porque como sujeto
moderno no se adapta a los diferentes mundos que habita, para él no existe unidad
ni estabilidad; al contrario, todo es mdltiple, diverso, caédtico y fragmentario: su
realidad esta deforme.

Dentro de este espacio global se encuentran las ciudades y los pueblos, lo
moderno y el progreso: René va constantemente -en ferrocarril, simbolo de la
modernidad- de la ciudad al pueblo y viceversa; por lo tanto, la ciudad se presenta
como la fuerza centripeta y centrifuga que atrae a René:

El vagén empezaba a tomar ese aspecto peculiar cuando los viajeros se apresuran.
Unos salian de la modorra de las horas de viaje; otros cogian su equipaje y los mas
diligentes ya estaban en pie. La velocidad iba decreciendo. La locomotora pitd

largamente y dejo escapar sus Ultimos resoplidos (p. 54, el subrayado es mio).

Desde la teoria de Kayser, la ciudad perturbada por la locura es uno de los grandes
motivos grotescos, ya que en ella se produce la disoluciéon de todo orden y el
individuo no tiene referente alguno®#'; entonces, se produce la desorientacion, la
“sensaciéon de lo abismal ante un mundo vuelto absurdo y fantasticamente
distanciado™4?, por eso René no se adapta a su entorno, sea el lugar que sea,
Europa o Estados Unidos, pues cada ciudad se transforma y exige su
transformacion.

En la novela de Pifiera es significativa la comparacion que hace Goethe de

la vida -la ciudad- con un manicomio, pues es un espacio de progreso con miles de

141 Ver Kayser, op. cit, pp. 65y ss.
142 | dem.
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locos y desorientados en él; en este sentido, el mundo grotesco causa la impresion
de ser laimagen del mundo visto por la locura: “Mirada desde las alturas de la razén,
toda la vida se parece a una enfermedad maligna y el mundo a un manicomio”43,

En la ciudad, como ya se ha mencionado en el capitulo anterior, se da la
sustitucion de la divinidad por la razon y la conciencia del sujeto de su finitud, por
tal motivo, en este espacio moderno ya no hay costumbres, tradiciones, prejuicios
0 sorpresas; al contrario, nada asombra, todo puede pasar: por ejemplo, el dia en
que René camina por las calles y mira con dolor y estupor un terrible asesinato, que
le sorprende mas cuando observa que los hijos han apufialado a su padre por la
herencia, ante la contemplacion desinteresada de quienes los rodean; porque, como
afirma Compagnon: “El burgués ya no se deja asombrar. Lo ha visto todo. A sus
ojos la modernidad se ha vuelto tradicion. Si acaso llega a desconcertarlo un poco
el que hoy se haga el pasar la tradicion como el colmo de la modernidad™#4. En La
carne de René se lee:

[René] caminaba las cuadras que lo separaban de la estacién del metro cuando vio
un grupo de personas al final de una cuadra, lo que no tendria mayor importancia,
pero el modo en que se agrupaban lo intrigd. Unos estaban arrodillados y otros se
inclinaban sobre ellos. René penso en un herido, en alguien que hubiera muerto de
repente [...] Apresuré el paso. Se hallaba a pocos metros cuando una mujer salié
del grupo y dijo pasando junto a él: “No vale la pena. Es lo mismo de siempre” [...]
Con el pecho desnudo, estaba un viejo recostado en una piedra. Dos tipos de rodillas
ante él, cada uno con un cuchillo en la mano, lo examinaban atentamente. El viejo

tenia en el pecho dos pufialadas... (p. 130, el subrayado es mio).

143 También Kayser compara la vida moderna con una feria y el mundo con una caja de curiosidades.
Ver Ibidem, pp. 70 y ss.
144 Compagnon, op. cit., p. 7. El subrayado es del autor.
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Estas caracteristicas se perciben en esa ciudad de Estados Unidos que habita
René, pues ocurren diversos crimenes que proyectan a individuos que se mueven
por el interés y la insensibilidad: los sentimientos del ser humano se han ido
perdiendo porque se rompe con la tradicion, la unién y la armonia; en su lugar se
crean campos de batalla en los que la violencia es legal y, asi, el parricidio en la
novela ya no es un asesinato, sino un acuerdo familiar dentro de la sociedad
moderna en la que se rompen los lazos, porque incluso los empleados de la
funeraria “insultaban el cadaver por su ocurrencia de hacerse matar en una noche
semejante [muy fria]” (p. 133).

Los que para René son crimenes y asesinatos, para los demas personajes
que ya se han ajustado al sistema moderno# de la novela son eventos cotidianos
que “carecen de importancia” (p. 138), pues las normas sociales y morales de la
ciudad marcan que esos acontecimientos violentos determinan la finalidad del
cuerpo humano: la carne entre mas trucidada mas beneficia al servicio del dolor!é.

En una conversacion de René con Dalia, la mujer que le muestra la carne
como placer sexual, se evidencia la indiferencia de la sociedad ante los asesinatos
gue René no puede contemplar desinteresadamente:

-Fueron sus hijos los que lo mataron a pufialadas. Dalia se eché a reir. Cubri6 las
manos de René y las cubrié de besos [...] jOh, Dios mio! Un anciano asesinado.

¢Pero sélo eso? Oiga, queridito, ¢ me esta tomando el pelo? Pues si es nada mas

145 E| sistema moderno es en la novela el conjunto de normas carnales que rige a la sociedad, con
la finalidad de entregar el cuerpo al servicio del dolor. Este sistema se caracteriza por ser cruel,
despiadado y con fuertes sesgos de insensibilidad, puesto que no muestra compasion ni piedad. Es
importante resaltar que estas caracteristicas no son exclusivas del sistema moderno extratextual,
pero en La carne de René aparece hiperbolizado por la angustia que causa la modernidad y que,
por lo tanto, lo configura como un sistema moderno sumamente grotesco.

146 Notese que los diversos asesinatos de los que René no puede dejar de sorprenderse, remiten al
concepto de distanciamiento dado por Kayser, ya que se vuelven cotidianos e indiferentes.

93



gue un anciano asesinado, mafiana por la noche tendremos todo un espectéculo:
es un sefior a quien le ocurrira exactamente lo mismo que al anciano; so6lo que no

va a ser con arma blanca, sino con ametralladora (p. 138).

En esa ciudad impune y sin normas, René se da cuenta de que forma parte de la
“danza universal de la carne” (p. 133) porque se celebra la muerte y la violencia esta
autorizada, siempre y cuando divierta al “publico” y sea a favor de la carne trucidada
y el descuartizamiento: “El policia se echd a reir; entre carcajadas dijo a René que
si tan sélo se trataba de matar, la cosa era perfectamente legal y que se daba
perfecta cuenta de que trabajaban en el ramo de la carne” (p. 199).

Cuando sucede el parricidio, René escucha la conversacion de los hijos:

-iBuen golpe! Pero habria tenido con una sola pufialada. -La culpa es de este, sefiald
uno de los hermanos-. Se empefié en jugar con la carne de papa. Vamos a celebrar

su muerte con unos tragos. PAgame la cerveza por el cambio de cuchillos (p. 131).

En esta ciudad, los personajes estan despersonalizados, ya que los elementos
modernos que en ella residen los constituyen como seres fragmentados, como un
collage, formados de pedacitos de contexto: el sujeto moderno se disuelve en La
carne de René en su realidad porque:

Las nuevas configuraciones de lo moderno [...] ciudad infinita, el mercado capitalista

centrifugador, la cultura masificada, el “milagro” de la administraciéon de lo social, la

147 Patxy Lanceros en La herida tragica plantea que segun Malraux, Goya es el pintor con el que da
comienzo la modernidad: “ningun otro pintor asume como Goya la tension, la contradiccion, la lucha
[...] él expone la ambivalencia, la complejidad y el trauma de lo moderno”. Uno de los cuadros mas
importantes de Goya es Saturno devorando a sus hijos en el que plantea la “violencia de la
negatividad, la voluptuosidad del inconsciente [...] en él, Goya traspasé la superficie sociopolitica
para poner de manifiesto la realidad descarnada de un conflicto sin nombres y sin banderas”. Ver
Patxy Lanceros, La herida tragica: el pensamiento simbdlico tras Holderlin, Nietzsche, Goya y Rilke,
Anthropos, Barcelona, 1997, pp. 19 y ss. Hago alusion a este pintor porque la imagen del anciano
asesinado por sus hijos remite al cuadro de Goya, pero en Pifiera aparece invertido por la angustia
que produce la modernidad, angustia ante la fugacidad del tiempo y ante la finitud del hombre, que
evidencia la violencia implacable que carece de expresién y de sentimientos.
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abstractizada relacion humana a través del dinero, la mercancia y una abarcante

industria consumistal*é.

En esta ciudad portuaria de Estados Unidos se encuentra “La Equitativa”, uno de
los espacios mas odiados por René por la presencia de la carne: una carniceria que
parece una “fortaleza sitiada” (p. 9) -aqui alusién al campo de batalla- en la que
todos pelean por un trozo de carne, por ver la sangre coagulada o por oler cada
corte de res, tras un periodo en el que “el pueblo estuvo sometido al racionamiento”
(p. 9, el subrayado es mio), considerando que el hambre es una de las principales
consecuencias de la dictadura®.

Entonces, en la carniceria se hace notable el sentimiento comdn de la ciudad,
esa histeria que se apodera de los individuos ante la excitacion por la carne y que
los vuelve irracionales por la pasada inanicién. Este establecimiento es presentado
por el narrador de la siguiente manera:

La carniceria La Equitativa es, como otros tantos expendios del ramo, un
establecimiento nada llamativo, pero hoy, en contraste con la placida tarde reinante,
parece una fortaleza sitiada. Si en sus inmediaciones todo es calma, en ella todo es
desasosiego. Sin tregua la marea humana sigue afluyendo. Ya forma una cola de

mas de una cuadra (p. 9, el subrayado es mio).
La carniceria es la minimizacién de la ciudad, puesto que los permitidos asesinatos
implican lo mismo que la matanza de las reses y los cerdos, por el placer que

experimentan los individuos ante el descuartizamiento (el hombre, entonces, es

148 Casullo, op. cit., p. 37.

149 Cuestion que se analiza en el capitulo tres al hablar de la carne como la representacion del
periodo de inanicion durante la dictadura de Perdn, al ser uno de los alimentos que menos se
consumio.

95



animalizado)'®°; de ahi que el narrador denomine “publico” a quienes observan la
matanza porque, como en la tragedia griega, la contemplacion produce la liberacion:
‘los mas proximos al mostrador meten sus ojos en los enormes cuartos de res que
cuelgan de los garfios y aspiran con fruicion el olor de la sangre coagulada” (p. 9).

En la carniceria, como en la ciudad, los individuos se convierten en carniceros
que manipulan y despedazan carne, ya sea humana o animal: “nada mejor que la
asistencia regular al matadero, donde hombres armados de grandes cuchillos y de
picas arremeten contra las reses abriéndolas en canal” (p. 19); en este sentido, se
construyen dos analogias: ciudad-carniceria y hombre-res, que responden a la
nocién de rebajamiento o degradacion ya comentada con Baijtin.

La carniceria esté llena de personas -se produce la conexion entre la carne
humana y la carne animal- porque es “un dia de fiesta nacional” (p. 9) por la venta
libre de carne, dia en que “el publico podra comprar toda la falda, el jarrete, el
boliche, bistés y costillas que desee” (p. 9) para el gran banquete bajtiniano y
celebrar la superabundancia; considerando que las escenas de la comida y la cocina
implican el despedazamiento y los suplicios corporales:

Las imagenes del banquete estan estrechamente ligadas a las del cuerpo grotesco.

Es a veces dificil trazar una frontera precisa entre ambas, a tal punto estan organica

150 | a animalizacion de los personajes es un simbolo muy importante en La carne de René que se
repite a lo largo de toda la novela y que remite a la analogia carne humana-carne animal, porque el
sujeto adquiere el rol de animal que es presa de los demas individuos y muere para alimentar el
deseo por la carne descuartizada: hombre-perro, hombre-res, hombre-cerdo, transformaciones
siempre simbodlicas. Es importante también enfatizar que ninglin animal es canibal de su propia
especie, en cambio, los humanos en la novela si lo son, lo que hace al retrato grotesco moderno
algo mas contundente si se piensa en el despedazamiento ritual planteado por Bajtin y en la
anulacion de todas las ordenaciones de la naturaleza de Kayser: en La carne de René,
metaforicamente, el hombre moderno devora al hombre por la angustia que propicia la modernidad.
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y esencialmente vinculadas; por ejemplo [...] en la matanza del ganado (mezcla de

cuerpos que comen y cuerpos comidos)®L,

Me parece que esta fiesta nacional de La carne de René es equiparable al carnaval
de Bajtin, ya que la carne une a las clases sociales: en la carniceria -como en la
plaza publica- no existe una jerarquizacion social, sino que confluyen en un mismo
nivel sobre todo mujeres de diferentes estratos sociales, alejadas de las
convenciones oficiales; el narrador afirma: “En la cola predomina el elemento
femenino: senoras elegantes y mujeres del pueblo, criadas, jovencitas” (p. 10).

Por otro lado, la carniceria parece una iglesia por la contemplacién divinizada
de la carne (lo que implica que Pifiera transgrede y rebaja la religion) ya que las
personas que acuden a ella no lo hacen sélo para comprar carne y comer, sino
porque “La Equitativa” es el mejor lugar para ver la carne despedazada, trucidada y
ensangrentada en todas sus presentaciones; ademas, como el nombre lo indica, lo
equitativo implica la zona de indeterminacion en la que se encuentran los
compradores, que los constituye como seres “alienados” -aqui didlogo con lo
grotesco de Thomson- por la mezcla de elementos contradictorios: hombre y animal,
el primero presa de la ciudad y el segundo del matadero, imagen que provoca
sensaciones opuestas en el lector, efecto propio de lo grotesco:

| suggest that once again the crucial factor in one’s reaction to it is the confusion
between a sense of the comic and something -revulsion, horror, fear- which is
incompatible with the comic. And here this confusion corresponds to a thorough-
going mixture of incompatibles in the text. Gregor is a human being, but at the same
time a monstrous insect; he thinks like a man, but has the humanized body of a

repulsive type of vermin?®2,

151 Baijtin, op. cit., p. 251.
152 Thomson, op. cit., p. 7.
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También, desde la perspectiva de Jorge Brioso, “La Equitativa” es el lugar que iguala
y determina al hombre en relacion con el Otro, ya que se conectan a través de su
carne, no por intereses compartidos, sino por la congruencia de su carne en
beneficio de una causa:

La palabra equitativo tiene un segundo referente: el culto de la carne no es un culto
gue distingue, que particulariza. El culto a la carne es un culto equitativo que no
reconoce fronteras personales, iguala al yo y al otro, al ser humano singular con
todos los hombres; ni bioldgicas, iguala al hombre con los animales; ni vitales, iguala
al cuerpo vivo con el cadaver, al organismo con la carne trucidada; ni fisicas, iguala
el adentro con el afuera, la intimidad con la mas absoluta exterioridad; ni éticas o
politicas, iguala a la victima con el verdugo, al perseguidor con el perseguido. Es
una especie de comunion al revés que une a todos en lo mas bajo, lo mas fisico, lo

mas elemental, lo mas mortalt®s.

Esta combinacién ambivalente entre lo humano y lo animal también es evidente en
la escuela de Marmolo, el director, una institucion que prepara a los alumnos para
el servicio del dolor y que esté ubicada en el pueblo en las afueras de la ciudad:

[...] a René no le quedd otro remedio que mirar el paisaje que se deslizaba veloz.
No se habia dado cuenta de que el pueblo estaba asentado en una colina, y que la
carretera por la que viajaban zigzagueaba buscando la salida al valle. Pasados unos
minutos pudo verlo. No era precisamente un valle, sino mas bien una gran
hondonada poblada de arboles. Divisé entre éstos una casa de dos pisos y, un poco
mas alla, otra mas pequefa. ¢Cual de las dos seria la escuela? Apenas pudo
proseguir sus conjeturas: la velocidad del automévil se adelantaba a sus

pensamientos, y se vio frente a la casa grande (p. 55, el subrayado es mio).

En “la escuela del cuerpo”, no del conocimiento, René debe permanecer un afio
-por una obligacién impuesta por su padre-, 365 dias en los que aprendera a “sufrir

en silencio”, tal es el lema de la escuela. A lo largo de este tiempo, René se

153 Brioso, op. cit., p. 31.
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convencera literalmente de que “la letra con sangre entra”, porque cada clase a la
gue asiste tiene como principal objetivo sangrar y lacerar el cuerpo en el interior y
en el exterior a partir de llagas, marcas y excesos de bebida y comida.

-¢,Sufrir en silencio? ¢Y por qué? Esto es una escuela. ¢Hay que sufrir para
aprender? -Usted lo ha dicho, caballerito: “Hay que sufrir para aprender...” -y el
sefior Marmolo descargd su pufio sobre la mesa-. La letra con sangre entra, pero en
silencio. Nosotros hemos suprimido toda suerte de lamentos, quejidos, estertores y
ayes. A diferencia de otras escuelas, cultivamos la regla de oro del silencio (p. 58,
el subrayado es mio)*>4,

En La carne de René la peculiar escuela se presenta inicialmente como un espacio
agradable, porque estd ambientada con fotografias de deportistas famosos
exhibiendo la maravilla de sus cuerpos (propio de la modernidad); interpretacion de
René que cambia pavorosamente cuando entiende que el atleta es un animal de
presa -como en la carniceria- cuyo cuerpo entrega al servicio del dolor.

Asi, la escuela constituye un simbolo equiparable a “la jaula de hierro” de
Max Weber!®®, ya que nadie sale, nadie entra y todo esta establecido de acuerdo
con las normas sociales y carnales; esta escuela-carcel tiene celdas y exige el uso
de uniformes para asistir a las clases, ademas de que obliga a la convivencia diaria
con “el doble” 156 que, en el caso de René, es Jesucristo en el suplicio (imagen de

la que se habla en las siguientes paginas).

154 En el capitulo tres se retomara la nocion de silencio como una de las principales imposiciones de
las dictaduras: sufrir en silencio y resistir hasta el final.

155 Berman, “Brindis...” p. 60.

156 E| tema del doble se presenta con frecuencia en La carne de René ya que una de las principales
caracteristicas de la modernidad es la fragmentacion de la identidad; entonces, cada desdoblamiento
marca el desvanecimiento del yo. A lo largo de este capitulo, se ird haciendo mencién de los
diferentes desdoblamientos que experimenta René plastica y fisicamente.
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El sistema de la escuela de Marmolo representa un totalitarismo, como en las
dictaduras, por el contraste placer-dolor que en ella se implementa: las habitaciones
brindan ambientes contradictorios, porque son altamente confortables en oposicién
con lo que se pretende ensefar:

Cuanto veia hasta el momento en la escuela se inclinaba del lado del placer: el
corredor con fotos de deportistas, su habitacién, los colchones mullidos y hasta el
mismo despacho de Marmolo, tan acogedor; su invitacién a fumary a beber. ¢ Podria
sufrirse entre las cuatro paredes de un cuarto en extremo confortable? (p. 60).

La escuela constituye un régimen que René comprende en la “cena de
confraternidad”, equiparable al banquete bajtiniano, en cuanto a que se organiza
una gran comida con los nedfitos para iniciarlos, como en una especie de ritual, en
el mundo de las sensaciones mixtas, heterogéneas: exceso de comestibles y
bebidas que los alumnos consumen obligados por fuerzas grotescas para ajustarse
al sistema de la institucion:

René se percata del tipo de tirania singular de la escuela: a los remisos en comer
excitantes se les seducia, mediante una violencia encubierta a devorarlos. A esos
remisos, Marmolo y el cuerpo de profesores los pellizcaban, daban golpecitos en la
cabeza, introducian los picantes en la boca suavemente, dulcemente pero con

firmeza (p. 65, el subrayado es mio).

Aparte de la tradicional cena de confraternidad, en la escuela se organizaban fiestas
en honor a los nuevos alumnos, y en cada celebracion se establecian escenarios
diferentes para innovar afio con afio. En la generacién de René la escuela se torna
una iglesia, aqui otra vez una analogia: escuela-iglesia, que recuerda la
correspondencia carniceria-iglesia y la degradacion de la religién que realiza Pifiera

para la época.
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“La iglesia del cuerpo” resplandecia con luces de colores y cuajada de flores,
semejante a una catedral disfrazada de music-hall. De sus paredes pendian los
famosos tapices del tesoro de la escuela; tapices de torturas célebres, realizados
con la técnica del dibujo animado. Tan humoristicos que, como opinaba Cochodn,
curaban toda suerte de males. Al fondo se encontraba el altar. El cuerpo de
profesores se hallaba sentado a ambos lados, en sillas de toda forma y color, que
Cochdn, en su nostalgia del culto catdlico, habia bautizado irGnicamente con el
nombre de “sillas del capitulo”. Entre ellas se destacaba una butaca tapizada de rojo
purpura, destinada a recibir la humanidad de Marmolo, como suprema autoridad de
la escuela y oficiante en la ceremonia de iniciacion (p. 121, el subrayado es mio).

En La carne de René la “iglesia del cuerpo humano” establece que cada alumno
debe imitar la pose de un angel antes de tomar la hostia sagrada que lo convertira
en un verdadero adorador de Cristo; es decir, René y sus compafieros son angeles
carnales que recibirdn la marca de hierro en el trasero -como reses-**’ para
configurarse alumnos dolientes en silencio: degradacion de las instituciones
oficiales, religiosas y del sujeto mismo por la animalizacion que se plantea de los
personajes:

A medida que la concurrencia llenaba la amplia nave, los familiares e invitados
lanzaban sonoras carcajadas cada vez que sus 0jos tropezaban con las torturas
representadas en los tapices. Pero cuando se acercaron al altar, la risa se hel6 en
sus bocas. En formacién de semicirculo vieron a los nedfitos, desnudos y
arrodillados. Por sus ojos cerrados y sus manos cruzadas sobre el pecho, causaban

el efecto que hacen los angeles de marmol a la entrada de los santuarios (p. 121).

157 En esta ceremonia cada alumno se metamorfosea en una res -se pondra en cuatro patas- para
gue Marmolo marque su trasero: si el nedfito grita la marca es nula; este proceso implica para René
la mayor humillacién a la que puede entregar su cuerpo: “-Damas y caballeros: va a marcarse la
primera res. Si su carne sufre la prueba sin irrumpir en gritos o en un gemido, la reconoceremos apta
para el servicio del dolor” (p. 125).
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En la novela se transgrede la religion desde distintas vias, una de las mas
significativas es la equivalencia que se establece entre la hostia, que permite recibir
el cuerpo de Cristo, y la marca en el trasero para iniciar la carne al servicio del dolor
y convertirse en un Cristo sufriente. De acuerdo con Baijtin, la degradacion se lleva
a cabo a través de la risa para corporizar y vulgarizar:

La satisfaccion viene del rebajamiento de las cosas elevadas que, fatalmente,
terminan por cansar. Ante la fatiga de mirar hacia arriba, se tiene el deseo de bajar
los ojos. Cuanto méas poderoso y largo haya sido el dominio de las cosas elevadas,
mayor satisfaccion procurara su destronamiento o rebajamiento [...] cuando lo

sublime ha fatigado ya a los lectores*®.

La animalizacion-degradacion en la escuela se desarrolla en niveles: primero los
alumnos se tornan perros, después autdbmatas y, finalmente, hombres-masa que no
sienten, sélo obedecen!®: “No cabia duda, desde ahora eran perros... ¢ Iban a llevar
la vida de la perrera? [...] Ya lo habia dicho el sefior Marmolo: si el silencio no se
lograba naturalmente, se ‘fabricaba” (p. 70): la escuela es simbodlicamente la
representacion de la dictadura que, como se verd mas adelante, ensefia a las
personas a no pensar, a resistir, a sufrir en silencio y a adaptarse a un sistema que

domina y humilla. De acuerdo con Dara E. Goldman: la poética de Pifiera es una

158 Bajtin, op. cit., p. 275.

159 Tanto René como sus demas compafieros de la “iglesia del cuerpo” son personajes grotescos,
ya que una de las principales caracteristicas de esta estética en la modernidad es la heterogeneidad
de elementos coexistentes en un mismo ente: los hombres-perro, hombres-reses y hombres-masa
en que se transforman implican la fragmentacion, el vacio y el desvanecimiento de la identidad de
cada uno de ellos.
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poética de resistencia, porque los cuerpos de Pifiera son sometidos a procesos de
constante -y a veces creciente- asedio'®°,

En la novela quien se adapta al sistema se convierte en “campedn del
sufrimiento en silencio” (p. 58), que paso6 de ser hombre-perro en el primer curso, a
autOmata manejado por Marmolo y el grupo de profesores: mufieco de carne que
ya no siente dolor ni sufrimiento porque ha superado las pruebas que el alto mando
le ha impuesto; condicion de los alumnos que representa la vida de Cristo y de los
santos, puesto que las llagas muestran la purificacion del hombre por medio de la
templanza al dolor:

[...] llegaron los alumnos “del segundo”. Eran cincuenta muchachos, y como perros
de caceria, se lanzaron sobre los nedéfitos y empezaron a olisquearlos afanosamente
[...] enseguida el amplificador habia anunciado a los alumnos “del tercer curso”. En
efecto, aparecieron, pero caminando con un paso tan lento que René habria jurado
gue sus miembros les dolian horriblemente o que habiendo sido sacados de un
profundo suefio, no estaban despiertos del todo, o que posiblemente sufrian los
efectos de alguna droga, tan lentos e ingravidos se mostraban. Contradictoriamente
con el resto de sus cuerpos, las caras reflejaban una intensa vivacidad que parecia

adelantarse al resto del cuerpo y marchar con autonomia propia (p. 67).

Los seminaristas no adorarian a un Dios omnipotente, sino a su misma carne:
recuérdese que en la modernidad Dios ha muerto y el individuo busca otros medios
gue le den sentido y esperanza a su vida; el sufrimiento antes situado en Dios, ahora
lo tiene que vivir el individuo “abandonado” a su suerte. Anteriormente, habia

consuelo y conmiseracion en la imagen de Dios; sin embargo, en la modernidad el

160 \VVer Dara E. Goldman, “Los limites de la carne: los cuerpos asediados de Virgilio Pifiera”, en
Revista Iberoamericana, Vol LXIX, Nium. 205, Octubre-Diciembre, Universidad de lllinois-Urbana,
2003.
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hombre debe ser su propio dios y quien expié en nombre propio y sin posibilidad de
encontrar solidaridad en otros individuos.

Los métodos de ensefianza-aprendizaje de la “escuela del cuerpo” la
convierten en una de las mas sobresalientes y cotizadas del pais, entre los métodos
mas utilizados esta el dilema de los contrastes!®?, el método por repeticién y la clase
de la silla eléctrica: medios para iniciar a los jévenes en el servicio del dolor; ademas
de que la tortura se constituye como el método de ensefianza para la obediencia y
“el unico libro a estudiar en su institucion era el libro del cuerpo humano. En el
cuerpo estaba contenido todo cuanto un hombre necesitaba para abrirse paso en la
carne de otro hombre” (p. 68).

Ademas de aprender sobre la carne en la escuela y en la ciudad, René se
encuentra en diversos momentos de su vida en tres casas, espacios intimos que le

ofrecen un conocimiento carnal en diferentes niveles.

b) Espacios privados
Quiza el espacio privado mas importante en la novela es La Sede de la Carne
Acosada, por ser el lugar en el que René se concibe carne: un “rascacielos, con sus
ventanas iluminadas, parecia un faro sobrehumano sefialando el camino hacia la
carne. René lo contempld y se dijo que a tamafia arquitectura corresponderian
tamanos terrores, como los que tras sus ciclopeos muros lo esperaban” (p. 204).

A su llegada, entiende que ha tomado el lugar de su padre, y que lo que debe

hacer es seguir el camino pro-carne:

161 E| contraste es una de las principales nociones de lo grotesco, por la heterogeneidad de
elementos opuestos en una misma imagen.

104



-Su padre le leg6 la antorcha de la santa Causa del chocolate. Es por eso que lo
esperabamos de dia y de noche [...] -Mi jefe, ha llegado el momento de entrar en
accion [...] -La Causa espera que vuestra carne tierna, ardiente y jugosa, os depare

dias gloriosos. Ha llegado la hora de echarla a correr por montes y valles (p. 205).

El reconocimiento como ser de carne de René sucede en la Sede por un
enclaustramiento voluntario, cuando descubre que “estaba hecho de carne” (p. 214)
y admite su misién en La Causa:

Con el decursar de los dias, en el aislamiento y el silencio de los cuartos, esa verdad
se le revelaba con una fuerza incontrastable. Asi, pues, la admitié. No se trataba de
aceptar el sucio negocio de la Causa, ¢ pero disponia de otra cosa que no fuera su
carne para oponerla, como argumento convincente, a los que se empefiaban en
hacerlo vivir la vida de la carne? Por mas que se escrutara, no encontraria nada que
no fuera carne. En su cuerpo no existia la menor particula de madera, piedra o metal.
Frente al espejo contemplaba su carne desde distintos angulos, si la miraba de
arriba abajo, con la esperanza de encontrar algo que no estuviera formado por la
carne, debia desviar horrorizado la vista; si cruzaba sus miradas de derecha a

izquierda, carne y sélo carne contemplaba (p. 214, el subrayado es mio).

La aceptacion de la carne también ocurre la casa de los padres de René, la que
Dalia describe como todas las demas de la ciudad: “una casa como todas las casas.
Sala, recibidor, dormitorios, comedor, cocina, bafos [...] de pronto sintié el impulso
de comentar lo de la ‘oficina’. Si proporcionaba esta primicia, su triunfo seria
fantastico” (p. 39).

“La oficina” en la casa de René es uno de los espacios en los que éste se
siente mas extrafio porque implica el especial y privado culto a la carne; la oficina
de Ramon es el matadero en la carniceria y René es la res que preparan para el
sacrificio:

En estas moradas de paso siempre habia la eterna “oficina” de Ramén, una pieza

mas de la casa, pero constantemente cerrada. Qué hacia su padre en tal oficina,
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para qué fines servia. Alli Ramon pasaba las horas y ni la misma Alicia se hubiera
atrevido a molestarlo. Las contadas veces que René lo vio salir de “la oficina” advirti
en su cara las sefiales de un cansancio agotador, el paso vacilante de un borracho
(p. 16) 162,

Ramodn se entrega al exceso de la carne, cada llaga que se hace en el cuerpo le
brinda un extrafio placer que le exige una mas: él esta configurado como un
masoquista que sufre en silencio en el:

[...] gabinete de dentista. Las paredes estaban pintadas de blanco y del techo
colgaba una lampara de uso en las salas de operaciones quirtrgicas. En medio del
cuarto habia una especie de sillon de dentista, de un color entre amarillo y crema.
En una vitrina, pinzas, tenazas, bisturies. Al fondo del cuarto y pendientes del techo,
poleas, cuerdas y trapecios. Sobre una mesa de hierro varios sopletes oxidricos.
Finalmente [...] un cuadro de grandes dimensiones, un 6leo del martirio de san
Sebastian (p. 27).

En este peculiar lugar de la casa de René, su padre experimenta con su cuerpo toda
clase de dolor: utiliza los instrumentos para sentir desde el mas leve piquete en la
carne, hasta la llaga mas grande previa al suicidio, con lo que Ramon pretendia
mostrarle a su hijo “la realidad de la violencia” (p. 28) y la preparacién que se
necesitaba para servir a La Causa.

Otra casa importante es la de Dalia de Pérez, una mujer viuda que conserva
fielmente el apellido de su marido y que, al mismo tiempo, siente una gran atraccion
sexual por la carne de René. En la casa de esta mujer se brindaban unas de las
mayores atracciones de la ciudad: los “jueves musicales”, veladas en las que “Dalia

recitaba sus propios versos, acompafiaba sus canciones y las cantaba, en medio

162 Ramon y el misterio de la oficina recuerdan “El retrato oval” de Edgar Allan Poe, porque los
personajes transportan parte de si al objeto amado a través de un misterioso culto diabdlico: Ramoén
diviniza la carne y cada llaga es una marca masoquista que le permite expiar su carne.
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de un incesante parloteo, matizado con risas estentoreas” (p. 37); armonia que se
rompe el dia en que René es el invitado especial, pues se convierte en el “plato
fuerte de la ceremonia”.

Finalmente, René visita la peculiar casa de Bola de carne, heredero de un
antiguo rey de la carne, en un barrio elegante, pero muy grotesca, porque responde
a lo grotesco moderno que René no soporta, pues es un “[...] palacete suntuoso [...]
Enclavado en medio de casas de buen estilo arquitecténico, parecia pregonar a
gritos que su duefio podia permitirse todas las libertades, hasta la del mal gusto” (p.
183).

Este personaje hipertrofiado representa lo grotesco realista que Bajtin
plantea, ya que la exageracion en la descripcion de la casa de Bola de Carne, en
SuUS acciones y en su cuerpo, como se vera mas adelante, son de naturaleza
anticandnica transgrediendo el “buen gusto” de las imagenes clasicas establecidas
en las que reinaba lo bello y lo armonico:

El interior mostraba el lujo recargado y ostentoso del nuevo rico [...] la profusién de
arafas y espejos, fastuosos marcos que encerraban retratos del mismo gordinflon
con cara de canalla [...] Al ver a semejante engendro humano, los criados no podian

contener la risa (p. 184).

En los espacios ya mencionados, la carne siempre esta presente acosando a René,
y la Unica via de escape que encuentra por momentos es la visita al cementerio,
lugar en el que la carne llega a su fin porque “al menos en ese lugar la carne habia
sido roida por los gusanos” (p. 173).

Nétese la ausencia de espacios privados en la novela, puesto que en la

modernidad lo publico cobra importancia por encima de lo privado, ya que todo
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sucede en el exterior; de igual manera, como se vera mas adelante, en la dictadura
no hay privacidad, el individuo no tiene mas que su interior para si mismo.

Son diferentes los espacios que habita René, pero también es distinto él, ya
que se enfrenta a diversas situaciones que lo constituyen dependiendo las
circunstancias; el ir de una ciudad a otra, de la ciudad al pueblo, a la escuela, a la
casa son cambios que lo configuran un ser inacabado siempre relacionado con la
modernidad, la velocidad, la crisis: su vida es cadtica y esta determinada.

Segun Vladimiro Rivas lturralde, “los espacios significan, representan la
ausencia, el vacio”%3, asi, tanto el espacio como el tiempo en La carne de René son
elementos narrativos esenciales que permiten definir a los personajes como

individuos grotescos modernos en constante busqueda y redefinicion de si mismos.

2.3. Estrategias narrativas

a) Lavoz del caos en La carne de René
Los elementos narrativos de la novela, asi como los personajes, los simbolos y las
situaciones, se conocen a través del narrador, esa voz que en ocasiones dice lo que
pasa y en otras sélo insinGa los acontecimientos para que el lector esté alerta y
complete el texto; es decir, el lector por su capacidad productiva y critica, se
convierte en co-creador de una obra sumamente metaférica, que juega con el
sentido, el lenguaje y las imagenes para proyectar el efecto de lo grotesco en la

época moderna.

163Ver Vladimiro Rivas Hurralde, “Virgilio Pifiera, ;desterrado del Caribe?”, en Revista de la
Universidad de México, UNAM, Nam. 30, México, 2006.
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Asi, en La carne de René hay un narrador omnisciente que ordena el mundo
desde afuera de los acontecimientos narrados; esto es, un narrador en tercera
persona que ‘refiere los hechos sin ninguna alusion a si mismo”'%4, sino que
transmite la informacion mediante un intercambio comunicativo con los personajes
en situaciones como:

El altavoz situado frente a la ventanilla de pago lo sacé de sus agradables proyectos.
Lo llamaban de la Direccién; alguien lo esperaba.

-¢A mi? -exclamo René, dirigiéndose al altavoz como si se tratara de una persona.
De nuevo lo llamaron. Uno de sus compafieros lo toc6 en el hombro:

-¢,No oyes que te esperan? (p. 167).
El intercambio de informacién entre el narrador y los personajes responde al estilo
indirecto de la narracién, porque el narrador deja que se escuche o lea directamente
lo que los personajes dicen, piensan o hacen.

En la novela de Pifiera el narrador cumple con la funcién de contar, describir

y presentar a los personajes, los espacios y las acciones, por ejemplo:

[René] se volvid y vio en la puerta al hombre que pronunciara su nombre: era un tipo
corpulento de una estatura fuera de lo comun. Tendria unos cincuenta afios. Estaba
calvo como una bola de billar. Unos pasos los separaban. Alargd sus brazos como

para atraparlo al mismo tiempo que lo llamaba de nuevo (p. 56).

En conjuncion con los personajes, el narrador completa la informacién para un
realismo en el que el lector entra para confiar en la narracion:

-Supongo que ya habra pensado que soy el director. Me llamo Marmolo. -Destap6

una botella y sirvié dos vasos-. Es un cofiac excelente. Puede tomarlo sin temor.

164 De acuerdo con Oscar Tacca, el narrador es “el que cuenta (el que aporta informacién sobre la
historia que se narra), su funcion es informar [...] el narrador no tiene una personalidad, sino una
mision, tal vez nada mas que una funcién, contar”. Oscar Tacca, Las voces de la novela, 32 ed.,
Gredos, Madrid, 1985, p. 65.
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René cogid el vaso y pensd que resultaba muy singular que el director de una

escuela ofreciera a sus alumnos bebidas espirituosas (p. 57, el subrayado es mio).

Es importante resaltar que el narrador de La carne de René cuenta y describe, pero,
y mas significativo aun, establece juicios de valor acerca de los acontecimientos que
narra, como aclarando las concepciones de los personajes:

[Para Dalia] René era la encarnacion histérica viviente de un semidiés griego.
Aunque en esto haya confusién histérica no podra negarse que René es una criatura
espléndida [...] y lo que lo hace irresistible es ese aire que esta pidiendo proteccion

contra las furias del mundo (p. 11, el subrayado es mio).

Ademas, brinda su opinién sobre los acontecimientos:

Mencioné el nombre del nedfito que ocupaba el primer sitio a la derecha en el
semicirculo. Como movido por un resorte, el nedfito se parod y llegé junto a Marmolo.
En vez de ponerse de frente, le dio el trasero. La concurrencia estallo en carcajadas.
Y se redoblaron cuando el nedfito se puso en cuatro patas. Haberse mantenido por
largo rato en actitud angélica, para adoptar de subito la posicion de la bestia, era el

colmo de la irrision (p. 123, el subrayado es mio).

Y, en otras ocasiones, el narrador observa y critica desde fuera: “Un modo de
hacerla florecer [la carne] eran las hermosas fiestas de iniciacién que el colegio de
Marmolo celebraba cada ano” (p. 115, el subrayado es mio).

Atendiendo a las citas anteriores, La carne de René es una historia en la que
el narrador describe el mundo de los personajes como ellos lo conciben, pero, a la
vez, lo critica y comenta desde su perspectiva de testigo de los hechos; lo que le
permite transmitir una narracion mas real que hace vibrar al lector y lo incita a
participar en la obra, puesto que:

Las cosas, los hechos y los seres cobran de inmediato la forma y el sentido que
tienen para cada personaje, no para un juez superior y distante. El narrador no

decreta, sino que muestra el mundo como lo ven sus héroes. Distribuye, pues, un
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caudal de informacién equivalente al de éstos [...] Esta forma exige, naturalmente,
una mayor participacion del lector, que debe estar alerta: lo que se dice no es lo que

es, segun Dios o un veedor imparcial, sino lo que los personajes creen que es®.

Desde la perspectiva del narrador se conocen la mayoria de los elementos
narrativos, informacion que se completa con lo que cada personaje transmite de él
mismo o0 de los demas, incluso del espacio, del tiempo o de cualquier otro
mecanismo narrativo; de esta manera, se conjugan tanto la visién del narrador como
la de los personajes para determinar la esencia de la novela y la funcion reflexiva
-y especular- que pretende realizar el autor al reescribir parte de la historia de Cuba.
Como afirma Tacca:

Si el relato es considerado como una imagen del mundo y de la vida, en sus propias
condiciones de aprehension, es decir, como una imagen fiel no sélo del mundo, sino
de su modo de captacion, la novela pretendidamente realista [...] es la menos
realista de todas: en efecto, la realidad que el mundo nos ofrece es la de un
conocimiento siempre personal, sujeto a un punto de vista individual y a una

apreciacion e interpretacion subjetivast®®.

La voz del narrador proyecta los elementos narrativos a través de un lenguaje
retérico -metaforas, alusiones, ironia-, que permite la participacion activa del lector
no solo en el texto literario, La carne de René, sino en la imbricacion Literatura e
Historia en la que el lector se adentra para encontrar uno de los caminos

interpretativos que el texto ofrece.

165 |bidem, pp. 77-78. El subrayado es mio.
166 |pidem, p. 77.
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b) La deshumanizacion de los personajes en torno ala carne
Los personajes de La carne de René se configuran de acuerdo con las
caracteristicas de lo grotesco moderno ya citadas, pues el contexto en el que se
encuentran los configura como seres inacabados, fragmentados, vacios y sin
referentes, ya que no hay un Dios omnipotente que los guie en el mundo inestable
que habitan; aunque cabe destacar que si hay un esquema sagrado, pero
degradado en laimagen de Cochdn y Marmolo a través de la parodia, como se vera
mas adelante.

Para los personajes el culto a la carne en la modernidad, que Pifiera retrata
en la novela, refleja la pérdida de identidad del individuo y del nulo sentido que tiene
el mundo ante el nuevo contexto que implica el siglo XX, un periodo al que el sujeto
debe adaptarse con sus contradicciones y ambigtiedades.

Asi, lo grotesco se conjuga con la modernidad, a partir de la ambigiiedad en
La carne de René, para proyectar escenas ambivalentes que reflejan tanto la
dictadura en Cuba -las consecuencias del poder del hombre fuerte sobre los
cubanos-, como el masoquismo social de las sociedades latinoamericanas del siglo
XX, interpretacion que se integra mas adelante.

Para iniciar, el personaje central de la novela es René, un joven que aprende
que el sentido de la vida se basa en la carne y en el camino que tome respecto a
ella. La carne de René esta destinada al dolor; por tal motivo, desde el titulo de la
obra, se indica que no importa el alma o los sentimientos del hombre, sino el

hombre-carne, el hombre-masa. De acuerdo con Rogelio Castro Rocha, Pifiera
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presenta a personajes “como artefactos robotizados, como entes desvitalizados en
el absurdo como elementos inertes cosificados™6”.
Respecto a René, el narrador afirma que para Dalia:

René era la encarnacién viviente de un semidiés griego. Aunque en esto haya
confusioén histérica no podria negarse que René es una criatura espléndida. Si no
posee los musculos del atleta, en cambio en la calidad de su piel reside su belleza,
y lo que lo hace irresistible es la seduccion de su cara. En ella la nota dominante es
ese aire que esta pidiendo proteccion contra las furias del mundo®®®, Y cosa extrafia:
ese aire que pedia proteccion se manifestaba en su carne de victima propiciatoria
(p. 11, el subrayado es mio).

René es “victima propiciatoria” por su aspecto de “semidids griego” no sélo en la
carniceria, en donde, simbdlicamente, es rebajado al nivel de animal, como presa y
como portador de una carne exquisita; sino también en los demas espacios en los
gue se mueve y en los que cada personaje con los que se relaciona anhelan su
carne, ya sea como materia al servicio del dolor -con Ramdén- o como materia de
goce sexual -con Dalia.

René es descrito como un “semidios griego”, como una figura mitolégica por
la naturalidad de su apostura, pues no ha sido moldeado por el esfuerzo fisico propio
del individuo moderno, quien busca la transformacion corporal por medio del

ejercicio con fines estéticos; en cambio, los atributos de René son dados de manera

167 Rocha, op. cit., p. 111.

168 | as “furias del mundo”, del mundo moderno de René, son violencia, caos, vacio, insensibilidad,
indiferencia, elementos que hacen inestable la permanencia del joven en la ciudad, puesto que lo
afectan y le mueven el “piso firme bajos los pies” que, siguiendo a Kayser, sucede por la
contemplacion de un mundo que se esta desquiciando y que, a la vez, despierta varias sensaciones
contradictorias en el personaje por la ambigtedad de los hechos. Kayser, op. cit., p. 87.
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natural, ésta es una de las razones que singularizan y a la vez marginan al
protagonistal®®.

Ademas de ser configurado como un semidios, René es también un Mesias
que, segun la RAE, es alguien “ungido, hombre lleno del espiritu de Dios™*?; por tal
motivo, el doble que le otorgan en la escuela de Marmolo es Cristo en la cruz con la
cara de René: el joven es el doble de Jesucristo, cuyo cuerpo, “carne exquisita” (p.
45) debera vivir un viacrucis pro carne, pasando por diversas estaciones, para
entregar su cuerpo al servicio del dolor: “René percibia que acababa de empezar
una nueva estacion de su via crucis pro carne” (p. 193).

René es el doble de Cristo desde la concepcién de todos los personajes -de
ahi la analogia cuerpo de Cristo-carne de René-, como si su destino fuera una
sentencia impuesta por la humanidad, lo que implica que debera sacrificar su carne
por quienes lo han marcado como el salvador. Dalia afirma: “René ha resucitado.
-Esa es la palabra exacta: resucitado. Muerto, decia yo; muerto, decia Dalia; muerto,
decian todos. Y he aqui que de pronto resucita de entre los muertos (p. 221, el
subrayado es mio).

El doble que le entregan a René en la escuela es la reproduccion de si mismo
en crucifixion, “inspirada en la de Cristo” (p. 61), pero modificada grotescamente por

el escultor que la cred para sustituir:

169 De acuerdo con Jorge Brioso, el culto al cuerpo y a la carne no siempre coexisten como es fécil
constatar en la cultura moderna y en varios fragmentos de La carne de René. La cultura moderna,
al menos en sus Ultimos diez afios, ha demonizado la carne (la que alimenta y la que se desea) en
aras de un cuerpo mas saludable y (til. El cuerpo en vez de seguir siendo, como fue al principio de
su irrupcion en la cultura moderna, un instrumento de subversién y transgresion se ha convertido en
el més sofisticado mecanismo de control. Brioso, op. cit., p. 42.

170 Real Academia Espafiola, Diccionario Esencial de la Lengua Espafiola, Espasa Calpe, Madrid,
2006.
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[...] la patética y angustiada faz de Jesus, [por] la cara de René en yeso [que] se
ofrecia, no caida sobre el pecho, sino erguida, y la boca mostraba la risa de una
persona satisfecha. Podria afirmarse que acababa de oir un chiste. O también, que
era la cara jubilosa del atleta vencedor (p. 61).

La analogia Cristo-atleta de la escuela de Marmolo enfatiza la comparacion de René
con el hombre moderno, pues los alumnos son hombres moldeados por el esfuerzo
fisico, mientras que René se aleja de este modelo tradicional en la institucién porque
es perfecto por naturaleza; ademas, se devela uno de los significados de la carne
en la imagen de Cristo al mostrarlo como un ser terrenal y sumamente erético, un
referente que la religion mantiene oculto por su caracter pecaminoso. Al respecto,
el Predicador:

Interpretod la crucifixion de Cristo de acuerdo con el espiritu de la escuela. Cristo
resultaba interesante en tanto que carne. De acuerdo con esto, era hijo de la carne,
de la carne apta para el servicio del dolor. Su interpretacion de la Pasion, si bien
menos elevada que la de los Padres de la Iglesia, era, por baja, infinitamente
humana. Segun él, Cristo, un sufriente, hijo de sufriente y nieto de sufriente, habia

perecido en la cruz por la causa de la carne (p. 95, el subrayado es mio).

De acuerdo con Cochdn, en la escuela, como en la vida, Cristo era un ejemplo carnal
a seqguir porque resistio y entregé su cuerpo al servicio del dolor -como Ramoén-, un
cuerpo perfecto que maduré con cada llaga y cada golpe infligido; por tanto, “sus
alumnos serian otros Cristos modernizados, crucificados, con cara de felicidad;
ablandados, machacados, molidos, comprimidos, pero modernos, siempre
modernos” (p. 95, el subrayado es mio).

Como personaje anacrénico, René se niega a modernizarse y prefiere
parecer anticuado, con un “cuerpo cultivado, piel intacta, ufas pulidas, cabellera

abundante y rizada; carne muellemente tendida, con bebidas a su alcance, y encima
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una fresa y después una guinda” (p. 95); tener una vida lejos de la carne trucidada,
ensangrentada y dolorosa, en un mundo estable, organizado y apacible, por eso se
traslada constantemente al cementerio.

El doble que René tiene en la escuela -el Cristo en la cruz- es sélo uno de los
desdoblamientos!’* del personaje a lo largo de la novela, pues un segundo
encuentro consigo mismo se efectla en el 6leo del martirio de san Sebastian'’? que
Ramon tiene en su oficina, lugar en el que René “oscuramente se percataba de que
también se contaria con él para el servicio del dolor” (p. 28). Este san Sebastian era
René:

[...] o al menos el pintor tomé como punto de partida dicho martirio, porque en el
caso de este cuadro no se podria afirmar que fuera exactamente un martirio. La

pintura presentaba un hermoso joven, tal como lo habia sido Sebastian, en actitud

171 En La carne de René el desdoblamiento del yo es uno de los temas mas evidentes, puesto que
René tiene dobles plasticos y fisicos, igual que Ramoén (Martin Garcia) y los dirigentes de La Causa,
tema que responde a la pérdida de identidad del individuo en la modernidad. De acuerdo con Juan
Bargall6, “el desdoblamiento quiza no suponga mas que una metafora de esa antitesis o de esa
oposicién de contrarios, cada uno de los cuales encuentra en el otro su propio complemento; de lo
que resultaria que el desdoblamiento (la aparicién del Otro) no seria mas que el reconocimiento de
la propia indigencia, del vacio que experimenta el ser en el fondo de si mismo y de la busqueda del
Otro para intentar llenarlo. Juan Bargalld6 Carraté, Identidad y alteridad: aproximacion al tema del
doble, Ediciones Alfar, Sevilla, 1994, p. 22.

172 Segun la hagiografia de san Sebastian, este es un santo venerado por la Iglesia Catdlica y
ortodoxa. Fue un soldado del ejército romano y del emperador Diocleciano, quien -desconociendo
que era cristiano- llegé a nombrarlo jefe de la guardia imperial. Fue descubierto y denunciado al
emperador Maximiano (amigo de Diocleciano) quien lo obligd a escoger entre poder ser soldado o
seguir a Jesucristo. El santo escogié seguir a Cristo. Decepcionado, el emperador le amenaz6 de
muerte, pero Sebastian se mantuvo firme en su fe. Enfurecido, el emperador le condend a morir
asaeteado. Los soldados del emperador lo llevaron al estadio, lo desnudaron, lo ataron a un poste,
y lanzaron sobre él una lluvia de saetas, pero clavandoselas en partes no vitales del cuerpo para no
matarlo. El culto a san Sebastian es muy antiguo y es conocido como “el Apolo cristiano”, ya que es
uno de los santos mas reproducidos por el arte en general. Entre quienes han pintado a este famoso
santo se encuentran Boticcelli, Doménikos Theotokopoulos, Rafael y Mattia Preti. Por lo general se
representa al santo sumamente erotizado, practicamente desnudo, en actitud de “distanciamiento”
soportando serenamente las seis flechas que le han disparado. Ver “San Sebastian, historia de un
santo que devino icono”, [en linea: http://www.historiaclasica .com/2009/01/san-sebastin-historia-de-
un-santo-que.html], (Fecha de consulta: 24 de marzo de 2014).
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reposada, con la mirada perdida y una sonrisa enigmatica. Hasta ahi el cuadro no

ofrecia nada de particular (p. 28, el subrayado es mio).

El 6leo de san Sebastian'’® no es el original, sino uno adaptado a las necesidades
de Ramon, caracteristico porque

[...] se apartaba del modelo tradicional en lo referente a las flechas. San Sebastian
sacaba las flechas de un carcaj y se las clavaba en el cuerpo. El pintor lo habia
presentado en el momento de clavarse la dltima en la frente. La mano adn se
mostraba en alto, separados los dedos del extremo de la flecha y como si temieran
no se hubiera sumido definitivamente en la propia carne (p. 28)*"“.

Notese que los dobles'’ de René siempre se presentan en actitud placentera
respecto al dolor, puesto que son caracterizados como masoquistas que disfrutan

lacerarse y autoflagelarse en funcién de un cuerpo excitado por el sufrimiento: “lo

173 En La carne de René se resalta la imagen iconica de san Sebastian. En ella, se retnen, por un
lado, la purificacién, la templanza, el triunfo del alma sobre el cuerpo estigmatizado, (estigma, en el
sentido original de herida) y, por otro, el placer masoquista que todo el proceso conlleva. Ademas,
san Sebastian es un simbolo cristiano que se resignifica en la modernidad como icono gay para
representar el campo semantico de la infraccion homosexual. La importancia de esta referencia
estaria en el hecho de que pudiendo haber seleccionado Pifiera cualquier otro santo o martir que
pasoé por los mismos “tormentos” que René, se elige precisamente éste.

174 La imagen de san Sebastian es tan importante para Pifiera que la selecciona para la portada de
La carne de René en su primera edicién y, ademas, es el nombre del protagonista de Pequefias
maniobras (1963), novela en la que el personaje, igual que René, vive en una ciudad moderna que
se podria comparar con una camara de tortura. La actitud de ambos protagonistas es la de dos
disidentes que luchan por sobrevivir desde dentro de la sociedad que los margina y condena. Esta
lucha se concretiza en dos estrategias aparentemente antagénicas. René se define como un leény
lucha abiertamente por transformar el sistema que lo acosa intentando modificar sus leyes;
Sebastian, por el contrario, adopta la estrategia del lagarto en una inaccién que tiene como objetivo
reducir al absurdo la l6égica progresista de su sociedad. A pesar de que ambas actitudes son distintas
son necesarias para la supervivencia de dos sujetos en una ciudad que intenta incorporarlos. Ver
Carolyn Wolfenzon, “La ciudad como espacio de tortura en La carne de Rene y Pequefias maniobras
de Virgilio Pifiera”, en Estudios Cubanos, Vol. 37, 2006, pp. 56-72.

175 Desde la perspectiva de Gabriela Ibieta, en el texto de Pifiera el doble de René representa los
valores de la sociedad, y es creado por ella, mientras que el yo ha sido sistematicamente aniquilado:
la progresiva multiplicidad de los dobles ha logrado borrar la identidad de René. Ver Gabriela Ibieta,
“Funciones del doble en la narrativa de Virgilio Pifiera”, en Revista Iberoamericana, St. Joseph’s
University, Vol. LVI, Nim. 152, julio-diciembre 1990, pp. 975-991.
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que nos interesa es que san Sebastian representa exactamente lo que Ramon, la
escuela y la Causa persiguen respecto del cuerpo de René. El sufrimiento
gozoso”17®,

La serenidad que muestra san Sebastian en la imagen responde al
distanciamiento de Kayser como una de las principales caracteristicas de lo
grotesco en la modernidad, en que se vislumbran imagenes con “desinterés frio”,
que irrumpen en nuestro mundo y lo ponen fuera de quiciol’’. Asi, el martirio de san
Sebastian inquieta a René porque las flechas le indican su destino, un futuro
ineludible en el que aprendera a disfrutar del dolor, y que sera un masoquista como
Cristo, como san Sebastian, como su abuelo -la Criba Humana- y como Ramon -el
Angel Exterminador.

La figura de Cristo y de san Sebastian!’®, ambos con la cara de René, se
presentan como dobles del personaje principal y como la degradacion de lo mistico
a un plano terrenal, humano, y hasta sexual, por el masoquismo que demuestran
en sus expresiones faciales y en sus acciones: los dobles determinan el futuro de
René y también limitan su movimiento.

Finalmente, tanto René crucificado como René-san Sebastian, aunque son
imagenes erotizadas, son prolepsis del destino del joven en un campo de batalla

que no se reduce solo a la escuela o a la oficina de su padre, sino a cualquier

176 Ana Eichenbronner, “Cuerpo y escritura en La carne de René de Virgilio Pifiera”, [en linea:
blogs.ffyh.unc.edu.ar/centenariojoselezamalima/files/2010/02/ana-eichenbronner.pdf], Universidad
de Buenos Aires, (Fecha de consulta: 15 de enero de 2014).

177 Kayser, op. cit., p. 38.

178De acuerdo con Vicente Cervera, “las alusiones miticas en La carne de René son modulaciones
modernas utilizadas para configurar esas diversas formas del infierno, que evidencian las actitudes
de no resignacion de individuos en un espacio amenazante, hostil”. Ver Cervera, op. cit., pp. 47 y ss.
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espacio que llegue a habitar, pues la violencia, el caos, la inestabilidad se
desarrollan en cualquier parte. Ramon le explica a René:

Si ordené pintar el cuadro fue con el Unico objeto de hacerte comprender
plasticamente tu destino. -Pero soy yo mismo quien se tortura, padre. -En efecto,
eres tu quien se tortura. Es una manera de invitar a los otros a que lo hagan. ¢ Quién,
en medio de tantas flechas, resistiria la tentacion de clavarte una mas? Por ejemplo,
yo. Y rapido como el rayo le clavé una aguja en el brazo [...] -He ahi tu regalo de

cumplearios (p. 35).

No sélo el aspecto fisico de René lo vuelve vulnerable ante los demas, sino también
sus acciones y su actitud respecto a la carne. Uno de los primeros acercamientos
gue el lector tiene con René es en la carniceria, la zona de indeterminacién en la
gue se encuentra ante la carne descuartizada, ya que se sabe carne humana presa
de los demas personajes, del entorno y de las circunstancias. Asi se expresa de él
Dalia de Pérez: “-jPero si es René! Mira, Adela, ¢no es ése que esta en la fila del
centro? Parece hipnotizado. Mira, Adela -y se lo sefiala- mira qué palido esta. Si
fuera hijo mio le daria un vasito de sangre cada mafiana. jOh, Dios mio, qué época
nos ha tocado vivir!” (p. 10, el subrayado es mio).

A diferencia de Ramon y Dalia, a René le causa horror cualquier choque con
la carne, ya sea desmembrada, coagulada o lastimada -todo lo que implique carne
lacerada-; mientras que fascina a los demas personajes porque es el encuentro con
la carne después de un periodo de inanicion.

René, que casiroza con su cara un cuarto de buey suspendido de un garfio, exhibe
una palidez espantosa. Le horroriza cuanto sea carne descuartizada y palpitante.
Un cadaver no le causa mayor impresion, pero la vista de una res muerta le provoca

arqueadas, después vomitos y termina por echarlo en la cama dias enteros (p. 10).
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René también siente pavor por la carne humana lacerada, por lo que rompe con la
voluntad familiar de herir el cuerpo en beneficio del dolor en silencio; en este sentido,
es el personaje que responde a la ruptura moderna, porque con su actitud
transgrede el sistema, las costumbres tan arraigadas en la familia y el gusto por el
dolor callado que su padre insiste en ensefiarle e imponerle.

La devocion por las llagas que Ramoén se hace en el cuerpo es parte del
proceso de adaptacién-aprendizaje de René: la finalidad es trucidarla, lastimarla,
llevarla a su punto méaximo, a su mayusculo efecto grotesco. Las llagas de Ramén
también pueden entenderse desde la concepcién de la carne en el catolicismo, pues
la carne es apreciable cuando mas torturada esta y, entonces, cada llaga implica
templanza y expiacion. Ramon afirma:

-Mira, tu cuerpo, el mio, el de tu madre, estdn hechos de carne. Esto es muy
importante, y por olvidarlo con frecuencia, muchos caen victima del cuchillo. Sabes
gue practico el culto a la carne, no el de la atlética e intacta, sino el de la trucidada.
Eso si, viva y palpitante como esta llaga. O como esta. -Y se arremango el pantalon.
Mira, qué llaga, del tamafio de un pufio. Es reciente. Aun después de curarla, la piel
se mostrara traslicida y violacea. O si lo prefieres puedo mostrarte mi primera
herida, una herida que tiene cuarenta afios y, sin embargo, persiste en mantener la

cicatriz (p. 20, el subrayado es mio).
De acuerdo con Vicente Cervera, René muestra una actitud de resistencia férrea,
pertinaz e irreductible: una aversion casi patoldgica a lo carnal y fisico; debido a que
su conducta revela un comportamiento de timbre ético resultado de la peculiaridad

del individuo frente al mundo cadtico donde residel’®.

179 Ver Idem.
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Coincido con el autor en que René no solo es un individuo escindido
ontolégicamente, sino también moralmente, ya que no puede desasirse de la carne
y ser feliz en su espacio, un espacio abrumador en el que “la ausencia de cualquier
vinculacién ontologia con lo intangible convoca un territorio verdaderamente
infernal, donde la fe, la alegria y los deseos son postergados por el peso abrumador
de la necesidad factica y concreta™80,

Aunque René se resiste, debe continuar con las llagas porque no puede
romper el culto a la carne: si bien intenta ser un personaje moderno por las
trasgresiones de la tradicion que desea realizar, en el fondo es un joven temeroso,
sofiador, que, finalmente, continuara con la herencia grotesca y ambivalente de su
abuelo y de su padre, quienes se muestran deformes, fragmentados, lesionados,
dolorosos y, a la vez, excitados:

-Mi padre, muerto dos afios antes de tu nacimiento, marché a la tumba acompafnado
de mas de doscientas heridas. Sin duda se habia formado en la gran escuela®®. Yo
mismo, yo, que tanto horror te inspiro, que te parezco un monstruo de deformidad,
no podria compararme ni remotamente con tu abuelo. El tenia una llaga que,
empezando en la tetilla derecha, recorria la espalda y venia a finalizar en la misma
tetilla. Y dicha llaga, al lado de la cual la mia es tan s6lo una picadura de mosquito,
se mantuvo, abierta y supurante!®?, hasta el Ultimo dia de su vida. Tu abuelo,
camarada de camaradas, resistid victoriosamente veinticinco agujas en las ufias (p.
22).

180 |dem.

181 | a escuela a la que se refiere Ramaén puede ser la escuela de Marmolo por la formacién del
servicio del dolor en silencio o la escuela de la vida en la que la batalla por la carne ensefia al
individuo a soportar cualquier tipo de dolor.

182 De acuerdo con Patxy Lanceros, el héroe moderno esta consciente de la fisura ontolégica, pues
la herida abierta es una condicidon de la modernidad. La tedrica afirma: “el postulado tragico: ‘(el)
todo esta (ab initio) fracturado’. La conviccion al respecto de una fisura (Spaltung) radical, de una
ruptura, que se tematiza como ausencia o abismo, entrafia la necesidad de buscar formas de
implicacién que reconstruyan (siquiera de forma efimera o tenue) la totalidad escindida”. Ver
Lanceros, op. cit., pp. 43y ss.
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Ramoén y su padre, llamado por sus camaradas “la Criba Humana” por la enorme
cantidad de llagas que tenia en el cuerpo, son individuos grotescos, inquietantes,
deformes, quienes, de acuerdo con los tedricos de lo grotesco mencionados en el
capitulo anterior, transgreden, afectan y violentan, porque rompen las normas
clasicas artisticas, que los transforma de seres humanos a monstruos, en seres
inacabados compuestos solamente de carne, de materia. De acuerdo con Jorge
Brioso, tanto Ramdn como su padre muestran “el cuerpo deforme, monstruoso,
exhibiendo sus entrafias, dejandolas ver morir, podrirse. La carne mas alla del
umbral del cuerpo y el cadaver, en una zona donde la vida y la muerte, el adentro y
el afuera se confunden. El cuerpo en carne viva"#3,

Las llagas, que a Ramon le producen placer por el dolor infligido en su
cuerpo, a René lo violentan, lo hacen gritar “-Por favor, papa, me dan ganas de
vomitar” (p. 19); pues aunque su naturaleza lo destina al culto al dolor en silencio,
su “carne flaca”, el no entender el sistema carnal-social, lo hace elegir el cuerpo
intacto, el cuerpo como formay el pensamiento como contenido, como razén de ser;
lo que, de acuerdo con Ramén, “no sirve para nada”:

Si no lo quieres vulnerado, ¢a qué lo destinas? [...] Si tu cuerpo no tiene una llaga
como la mia, ¢ de qué te serviria? Si tu vientre esta libre de costurones, ¢ para qué
lo quieres? [...] Si tus piernas no tienen mil y una heridas, ¢,a qué uso placentero las

184

reservas? Dime, héroe romantico™" -y lo zarandeé violentamente-, joven lunar de

mirada sofadora, ;qué piensas? Cuerpo intacto, morbideces, turgencias... Dime,

183 Brioso, op. cit., p. 35.

184 De acuerdo con Argullol, el “rasgo principal y punto de partida del Yo heroico romantico es su
apercibimiento profundo de la condicién mortal del hombre: el insuperado sentimiento de muerte;
mas alla de toda esperanza, preside el clima de cualquier obra romantica. Belleza, amor, vida, suefio,
arte... nunca dejan de estar acompanados por este sentimiento que, mas que de ‘muerte fisica’, es
de imposibilidad de inmortalidad, de ‘no poder amar y vivir como un Dios”. Ver Rafael Argullol, El
héroe y el Unico, El espiritu tragico del Romanticismo, Taurus, Madrid, 1983, pp. 240 y ss.
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hijo, tu padre te pregunta: ¢no amas la carne descuartizada? (pp. 21-22, el

subrayado es mio).

El don de pensamiento que posee René lo ayuda a no resistir, como a Ramon y los
demas personajes de la ciudad que pensaban que “a su tiempo se madura [se
acostumbra] la carne” (p. 21), sino a actuar, a no dejarse “marcar” como res, a no
destinar su carne al dolor. Marmolo asegura que René es diferente porque posee
una conciencia critica de su tiempo:

[...] su carne no es del todo carne; tiene dentro el demonio del pensamiento [...] Es
una carne que se permite pensar sobre si misma, a diferencia de las otras que se
encuentran en la escuela. He ahi el nudo gordiano. Si alguien cortara este nudo,
quedaria roto el hechizo. Ramaon, su hijo esta hechizado por el pensamiento. En él
descansa su obstinacion (p. 187, el subrayado es mio).

René es un personajes ambiguo, pues al estar rodeado de grotesco moderno, en él
se conjuga la contradiccion: por un lado es el joven moderno que rompe con la
tradicion familiar y social de autolacerarse porque es autorreflexivo; mientras que,
por otro lado, es un personaje romantico que suefia con un mundo ideal en el que
desaparezca la violencia, el caos y la carne, ahi radica la oposicién entre padre e
hijo, ya que Ramédn se deja guiar por el instinto carnal; mientras que René responde
al pensamiento para el orden social.

En la novela el personaje que se opone a René es Roger, el nedfito que, tras
una negacidon absoluta a la carne trucidada, se convierte en un autémata que
entrega placenteramente su cuerpo al servicio del dolor y al masoquismo que la
Causa exige. Este alumno ejemplar de la escuela de Marmolo es descrito por éste
como un personaje animalizado: “-Roger se negaba, como un toro de raza, a ser

sacrificado. Y actualmente es el campedn del curso superior y se graduara con las

123



calificaciones més altas. Y hay que ver como se rie de aquel acceso de rebeldia en
el momento de su ingreso” (p. 59).
Para Marmolo, el caso Roger fue mas sencillo que “el caso René”, porque

éste posee un gran espiritu de contradiccion; por tal motivo, afirma que:

No por puro azar René era el hijo de Ramédn, un revolucionario en toda la linea. A
despecho de que René poseyera innegables facultades para el servicio del dolor (y,
sin duda, de haberlo querido habria dejado chiquito a su padre en el oficio), esta
condicion de revolucionario primaba en él por encima de sus otras facultades y
aptitudes (p. 90).

En oposicién a la carne exquisita de Roger, aparece el personaje que desafia a la
Causa por su aspecto fisico incoherente con el ideal del Partido: el “Descarnado”,
un sujeto grotesco que desea la carne “tierna y jugosa” de René, porque él sélo
posee huesos y asi no le sirve a los emisarios de la carne: “-Como de todo y en
cualquier momento. No puedo dejar de comer. Tarde o temprano estos huesos
estaran rellenos de carne -dijo al mismo tiempo que se llevaba a la boca otro pedazo
de papel” (p. 216).

Los huesos del descarnado son una provocacion a la Causa, provocacion
qgue René ve como salida de sus problemas carnales: dejar de comer para quedar
en puros huesos vy, asi, sin carne, no habra nada que entregar al servicio del dolor
ni sufrimiento alguno; sin embargo, “él no tenia escapatoria, y menos la suerte del
Descarnado [...] por el contrario, la suya [su carne] medraba cada dia, y cada dia
gue pasaba mas y mas se convencia de su carnalidad, de su absoluta impotencia
para dejar de ser carne” (p. 220).

Tanto Roger como el Descarnado -pareja grotesca- son opuestos fisicamente
pero aliados en el ideal carnal, mueven el piso firme de René, pues uno le ofrece el
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camino pro carne y el otro la posibilidad de deslindarse de su destino: René, ante el
mundo transformado que contempla, se desvanece y, como sujeto moderno, no
tiene una identidad definida o estable; conflicto que se acentlia cuando mueren sus
padres en un atentado.

Por un lado, con la muerte de Aliciay Ramon, René se sabe libre de la batalla
pro carne y se produce un cambio en él que se estructura en un antes y después de
la marca en el trasero: pasa de ser el nedfito-perro en la escuela de Marmolo a un
ciudadano (marcado) que busca independizarse y ser duefio de su propia persona.

El objetivo del René independiente es construir un plan de vida, aun a costa
de lo que su padre deseaba: buscar un empleo y estudiar de noche para ser util a
la sociedad y formarse como profesionista, lejos del servicio a la carne. El narrador
dice:

[René] tenia aspecto de persona satisfecha; no era el René que hacia pocos meses
se encaminaba para ser marcado en el trasero. Después del episodio, Ramoén lo
habia dejado tranquilo y no volvié a recordar el “servicio del dolor’. Sin duda
aguardaba una nueva ocasion. Su padre tenia un propdsito con él. Aunque por el
momento todo estuviera en calma, su trasero marcado le advertia que ya no era

como el resto del mundo (p. 129, el subrayado es mio).

La muerte de Alicia no es tan indiferente para René, como la de su padre®; sino
gue le produce un enorme dolor y angustia, pues aunque su madre no evitaba las
lecciones carnales que Ramon le ensefaba, y vivia bajo la égida del dolor en
silencio, cuando podia le hacia sentir el calor de madre y lo defendia de las durezas

de su padre. En su muerte, René se consuela porque “[la muerte de su madre] era

185 A partir de la muerte de Ramon, René inconscientemente se vuelve adorador de la carne, y la
primera manifestacion de ello es sentir indiferencia ante la muerte de su padre, como los demas
personajes de la ciudad que contemplan los asesinatos como parte del espectaculo de la vida.
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la mejor solucion: de haber sobrevivido a sus heridas hubiera llevado una vida
horrible porque a consecuencia del atentado habian tenido que amputarle las
piernas” (p. 166).

Alicia constantemente se convierte en “Mater Dolorosa”, en Maria'®é, quien
contempla con dolor el sufrimiento de su hijo, y no puede hacer algo para evitarlo
porque ese es su destino; como en la ceremonia de iniciacion cuando Marmolo se
dispone a marcar a René:

Marmoilo [...] gritaba tres veces el nombre de René [...] Todas las madres miraron a
Alicia. ¢Por qué no arengaba a su pimpollito? Por supuesto, no eran ellas las
llamadas a hacerlo, pero muy bien podrian unir sus voces si Alicia se decidia a dar
animos a René: habia adoptado la pose de Méater Dolorosa (p. 126).

Por su parte, la muerte de Ramon parece indicar libertad y estabilidad en el mundo
de René. La nueva vida que el joven planea como posible fuga de la carne consiste
en ocho horas de trabajo diarias y noches de estudio de taquigrafia y mecanografia;
ser un ciudadano moderno que trabaja para obtener dinero:

Tom¢ sitio en la cola y aguard6 pacientemente su turno para cobrar. Delante habia
mas de cien empleados, pero no se impacientd. Se acordé de la cola en la
carniceria. En tanto que alli aguardaba, con la muerte en el alma, por unas libras de
carne, en ésta, lleno de satisfaccion, recogeria el fruto de su primer mes de trabajo,
traducido en dinero constante y sonante. Ademas, estaba en la cola por su libérrima
voluntad y no por mandato de nadie [...] pertenecia al mundo de los que trabajan y
se labran un porvenir, habiendo roto por completo con carnicerias y carniceros (p.
165).

Sin embargo, con la muerte de Ramaon, paradéjicamente René se transforma en él

e inicia el verdadero conocimiento de su cuerpo para una autentica identificacién

186 Con Alicia, como Maria, se reafirma la alegoria mitico-religiosa que propone la novela al
establecer la analogia Cristo-René.
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con su padre; esta reciprocidad surge por dos factores importantes en la novela: los
mensajes post mortem de Ramén y la presencia de Martin Garcia, medios con los
que Ramon tortura a su hijo para que asuma el poder de la Causa: el primer mensaje
decia, “Espero que tu carne tenga el final de la mia. Ramon” (p. 162), es decir: “He
muerto asesinado y espero que perezcas de igual modo” (p. 163).

El mensaje de Ramodn tiene como trasfondo el ideal de la muerte, pues la
forma en que murié es la perfecta para los integrantes de la Causa; una muerte que
llevé a su punto méaximo la carne trucidada, en un “martirologio” -como lo denomina
René- reflejo de la violencia moderna:

Las balas habian perforado salvajemente el térax y el abdomen; en los brazos se
veian sangrientas sefiales, como si su padre los hubiera lanzado para protegerse
las balas. A René se le puso la carne de gallina, sintié que se desintegraba, ante la
violencia ejercida a todos los niveles y en toda su magnitud. Su padre, un violento,
habia sido asesinado por otros violentos [...] Tendido sobre la camilla, alcanzaba el
alto y sangriento ideal de su vida. El mensaje decia que él estaba en la obligacion

de tener el mismo ideal (p. 163, el subrayado es mio).

La forma de morir de Ramon es la meta suprema para cualquier integrante de la
Causa, pues implica entregar la carne al dolor supremo y lacerarla®’ hasta su
desintegracion; por lo tanto, Raman se convierte en la Criba Humana como su padre
y, al final, su cuerpo es cremado porgue la misién de su carne ha terminado.

Por su parte, el doble de carne y hueso de Ramén es Martin Garcia, quien

se formé en la “alta escuela” y cuya mision es morir por el jefe de la Causa:

187 De acuerdo con Rogelio Castro Rocha, “la corporalidad en su obra [de Pifiera] esta expuesta a la
mutilacion, al desmembramiento, la crueldad, la autofagia, la deformacién acorde con el entorno del
microcosmos ficcional: a veces caracterizado por el absurdo y el humor negro”. Ver Rocha, op. cit.,
p. 82.
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Fisicamente era Ramoén, desde la punta de la cabeza hasta los dedos de los pies;
la voz era su misma voz, y sus movimientos los de su padre. Pero moralmente no
era Ramon. El nunca se emborrachaba ni dejaba abierta la puerta de su casa, ni

muchisimo menos la de la “oficina” (p. 153).

Con la muerte de Ramén se termina el trabajo de Martin y, mucho mas importante
aun, inconscientemente René reconoce su destino y la carrera que ejercera en el
culto por la carne lacerada, ya que se enoja cuando Martin le dice que no es de la
misma carne que su padre: “-Soy René, el hijo de Ramén. Hijo de la carne de
Ramon, aunque usted afirme lo contrario” (p. 153).

Los dobles de carne, segun el narrador, son como actores de cine que
arriesgan su vida por el bienestar del actor principal quien, por lo general, es un
honorable miembro de La Causa y del Partido; en este sentido, Martin afirma:

-Yo no soy Ramon [...] -Espero entonces la metamorfosis -replic6 René [...] Oiga
bien esto: hace treinta afios que soy el doble de su padre. A cada palabra que dejaba
escapar veia deshecho su prestigio dentro del Partido [...] Haber escapado en la
vida de tantos peligros y caer al final en las redes de un muchacho. No tenia ningun
documento de identidad que confirmara la revelacién. Una copia del de Ramoén era
el Unico que poseia. ¢, Confiarle a René su verdadero nombre? ¢Para qué? Si lo
habian llamado Ramén durante treinta afios, qué podia ya hacer con su verdadero

nombre (p. 157, las negritas son mias).

El doble de Ramoén y la reproduccion infinita de los dobles de René manifiesta la
pérdida de identidad del individuo, el desdoblamiento y la repeticion, cuya finalidad
es crear un René apto para el dolor en silencio: un René que se configurara de
pedacitos de los dobles, reflejo del sujeto moderno que se constituye como un

collage por los diferentes elementos de la realidad que lo rodean y lo componen.
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En este sentido, René no sélo esta desdoblado plasticamente (en Cristo y
san Sebastian), sino también fisicamente en “el Otro”, el personaje que el Partido
selecciona como su doble para protegerlo de cualquier atentado, como Martin
Garcia con Ramon: este doble “tenia vida real, era de carne” (p. 194), y acepta el
trabajo de doble de René para obtener un puesto y ganar dinero:

Me aburria en el barrio. Mi hermano, con veinte afios, no tenia ni para comprar
cigarros. ¢Mujeres? Ni hablar. A veces me pasaba tres meses reuniendo un peso
para ir a la cama con una puta. Encontré empleo en una fabrica para curtir cueros.
Los acidos me arruinaban las manos. Como me desagradan los trabajos rudos, solté
al mes. Estaba en las ultimas, cuando un dia conoci a un sefior [...] Me ofrecié
trabajo como doble [...] Afirmé que yo me parecia muchisimo a una conocida estrella
de cine, a la que hacia falta un doble para escenas de peligro (p. 196, el subrayado

es mio).
En esta nueva analogia realidad-ficcion, René se convierte en una importante
estrella de cine incapaz de realizar escenas peligrosas para no arriesgar su vida,
trabajo que hace el doble como una misién. El es contratado por un viejito que lo
dirige en las escenas, quien en realidad es un emisario de la carne. Asi, practica la

“escena” del asesinato de un anciano:

Estaba un tipo amarrado, otro viejito, pero viejito de verdad, con barba y chiva. El
viejito de la casa me puso una pistola en las manos y me dijo que la escena consistia
en que yo, haciendo de doble de la estrella, debia disparar sobre el Maligno -y

designo al viejito amarrado- (p. 197).
La escena se complica cuando el viejito amarrado manifiesta que no se trata de una
escena de cine, sino de un asesinato, de un homicidio por la Causa. Al final, el doble
aprieta el gatillo y mata de verdad al anciano: “jQué curioso! La pistola estaba

cargada, pero no tiene importancia, lo esencial es que aprendiste tu papel” (p. 198).
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Ser el doble de René no sdlo consiste en parecerse a él y salvarle la vida,
sino que es todo un proceso que el doble realiza para entrenarse en la batalla por
la carne, lo que incluye emboscadas, tortura, violencia, asesinato y muerte, su
propia muerte: “[René vio que] Dentro del ataud reposaba su doble, vestido con el
traje con que lo habia conocido. Parecia que acababan de asesinarlo. El traje estaba
manchado de sangre” (p. 213).

Los dobles de carne y hueso en La carne de René son la muestra del
grotesco abstracto que se menciond al inicio de esta investigacion con Kayser y
Thomson, ese que manifiesta la condicion fragmentada y vacia del hombre ante el
mundo contemplado. Tanto “el Otro” como Martin Garcia son personajes que se
mueven entre la realidad y la ficciébn del mundo moderno, entre el ser y el no ser,
puesto que adoptan una identidad ajena que deben defender aun a costa de su
propia vida.

El atentado se hace presente en la vida de René cuando muere su padre y
€l se convierte, irremediablemente, en el jefe de la Santa Causa: “Suprimido Ramén,
él ocuparia su lugar como jefe supremo en la batalla por la carne, con todas las
consecuencias, incluyendo el asesinato” (p. 163).

La distanciada relacién entre padre e hijo se debe a una anacronia, ya que
hay una escisién temporal entre ambos: mientras Ramon esta ubicado en la época

moderna y se rige por un sistema carnal, René vive en una época ideal que sigue
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la perfeccion, la armonia, lo bello: es un héroe romantico, un “joven lunar de mirada
sofiadora (p. 21) 188"

Desde esta perspectiva, René es afin a Dalia de Pérez, otro personaje que
desea cultivar la carne pero como materia de goce, de placer sexual, y quien se
opone a Ramon porque manifiesta un gusto especial por la sensualidad corporal y
un enorme rechazo por la carne lacerada, incluso se escandaliza ante tales
imagenes:

[Dalia afirma] la carne de René no esta hecha para el dolor [...] -Lo mismo pienso
yo -dijo Ramén-. Tanto es asi que por eso lo mando a la carniceria. Digame, sefiora
Pérez, ¢no es un placer contemplar esa carne descuartizada? Ahora la que estuvo
a punto de desmayarse fue Dalia. -iCémo! jQué esta diciendo, Dios mio! jLa carne
descuartizada! jEl potro del tormento! No, no, aleje de mi vista esa vision infernal, y
también aléjela de su hijo. Mire su cuerpo, tiembla como la hoja en el arbol. Es un
cuerpo hecho para el placer. Hagale la vida agradable al cuerpo de su hijo (p. 24).

Para Dalia, René tiene mucho que aprender sexualmente, y usa el “alboum” como
libro de texto para ensefarle la composicion del cuerpo humano: “El libro sin
embargo era un album de anatomia. En la caratula decia con grandes letras: EL
CUERPO HUMANO?” (p. 44); este recurso es el Unico en la novela que sigue el
camino del placer; los otros, la escuela, la asistencia a carnicerias y a mataderos,
so6lo estan vinculados al dolor.

Esta sensual mujer usa el manual de anatomia para erotizar y excitar a René

a partir de imagenes de cuerpos desnudos: “la figura representaba a un hombre

188 Segun Argullol, el héroe romantico “rechaza la relatividad de los valores que el mundo de su
tiempo le ofrece, ninguno de sus actos debe estar guiado por el absurdo y la gratitud”. Ver Argullo,
op. cit., pp. 269 y ss.
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joven enteramente desnudo, en la cldsica postura de los manuales de anatomia.
René experimentd una sensacion de frio: le parecio que la figura tiritaba” (p. 44).

Dalia, que mantiene un gusto carnal diferente del de Marmolo y sus
seguidores, coincide con ellos en el propdsito de “seducir la carne de René”
mediante besos, caricias y alcohol, no para ablandar la carne, como intenta Cochon,
sino para endurecerla y que René adquiera el cuerpo musculoso y vigoroso del
hombre del album:

Alcohol, se dijo Dalia. Alcohol para que esta carne se endurezca, y endurecida,
funcione. Cogié la botella y llen6 la copa de René. Esta vez él se tomé el cofiac
hasta el fondo. Qué cosa singular: la sefiora Pérez brindaba cofiac para endurecerlo,
y con él lo habian frotado en la escuela para ablandarlo. Segun el caso, la carne se
relajaba o se endurecia (p. 142).

René no acepta la ceremonia de iniciacion al servicio del dolor con Cochon, pero si
la que le ofrece Dalia con fines sexuales y que, en muchos aspectos, le recuerda a
Cochon:

Dalia, como sumando sus empefios a los del alcohol, le apretaba las caderas con
las piernas, y sus brazos se enroscaban alrededor de su cuello, y su boca se pegaba
contra la suya. Cuando vio salir la lengua de Dalia dispuesta a lamerlo, o al menos
eso creyo al evocar la escena de las lenguas lamedoras de la escuela, René estuvo
a punto de levantarse del sofa. Pero en un segundo Dalia se hizo cargo de la
situacion. Dejar que René con sus timideces de doncella se levantara o se pusiera
a gritar era perderlo todo [...] apago la lamparilla y empezé a quitarle el pijama. René
vio una mordaza, vio las frias tinieblas del aula... Después de todo, esto era casi
idéntico a su primer dia de clases [...] se marcharia ahora mismo de su casa. Estaba

harto de escuelas y de maestros (p. 142).

Como puede apreciarse, el cuerpo de René estad sometido a procesos opuestos que
pretenden destinar su carne a algun servicio: con Ramén se convertira en un san

Sebastian que resistird y gozara del dolor, las flechas, las llagas, el sufrimiento en
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silencio; mientras que siguiendo el camino de Dalia sera un hombre estético -como
el hombre moderno que moldea su cuerpo-, erotico, cuyas flechas seran las de
Cupido para el amor. René no comprende estas ideas opuestas y reacciona ante la
imagen de otro hombre desnudo con los musculos en tension, levantando una barra
de hierro:

-¢,Por qué no lo dibujaron con una flecha en las manos? Dalia lanz6 una de sus
famosas risas. -¢,Una flecha...? Dios mio, no lo entiendo. -Una flecha, en vez de esa
barra -dijo impetuosamente, y se levanté como un poseido. Adoptd la posicién de la
figura y repitié con angustia infinita: Una flecha, Dalia, una flecha. Ella s6lo acertaba
a reir, sintiéndose deliciosamente excitada. El preludio a lo que imaginaba como la
iniciacion sexual de René, la excitaba salvajemente. Asi que mirandolo a los ojos le
dijo: -Nadie lo contradice, queridito. Claro que una flecha. La flecha de Cupido*® (p.
46).

Aunqgue la intencion de Dalia es excitar a René con el album, Ramén lo modifica
para sus propios fines masoquistas, mediante un san Sebastian con flechas y una
santa Catalina'® en el suplicio, en lugar del solo cuerpo desnudo del hombre

ejercitandose y de la mujer sensual originales del aloum. Asi tenemos que:

189 Parece haber una correspondencia muy importante en el texto entre san Sebastian y Cupido por
la presencia de las flechas; por un lado la flecha del dolor y, por el otro, la flecha del amor o del placer
que esta remitiendo nuevamente a la ambivalencia de la estética de lo grotesco ya planteada a lo
largo del texto.

190 Santa Catalina fue una mujer dotada de una gran inteligencia, que destacé por sus extensos
estudios. Una noche se le aparecié Cristo y decidid, en ese momento, consagrarle su vida,
considerandose, desde entonces, su prometida. El tema del matrimonio mistico es comdn en
el Este Mediterraneo y en la espiritualidad catélica. EI emperador Majencio (306-312) acudi6
a Alejandria para presidir una fiesta pagana y ordené a todos los subditos hacer sacrificios a los
dioses. Catalina entr6 en el templo pero, en lugar de sacrificar, hizo la sefial de la cruz. Y dirigiéndose
al emperador lo reprendié exhortandolo a conocer al verdadero Dios. Conducida a palacio, ella reiterd
su negativa a hacer sacrificios pero invité al emperador a un debate. En la prueba del debate
filosofico, los sabios resultaron convertidos al cristianismo por Catalina, lo que provoco la ira del
emperador, quien hizo ejecutar a los sabios, no sin proponerle antes a Catalina que se casara con
uno de ellos, a lo que ella se neg6 rotundamente. Majencio traté de convencerla con promesas, pero
al no lograrlo mandé flagelarla y encerrarla en prision. El emperador ordend entonces que torturaran
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René luché consigo mismo unos instantes. Apretaba la cubierta del album como si
quisiera estrangularlo. Esperaba una desagradable sorpresa. Su padre nunca hacia
nada gratuito. Por fin, se decidio y abrio el dlbum. Lanz6 una exclamacion ahogada
de horror. Los viajeros [del ferrocarril] mas proximos lo miraron extrafiados. Se
asomo a la ventanilla para que el aire le diera de nuevo en la cara. Asi se mantuvo
unos minutos. Sentia que el album le quemaba las piernas y también el alma, pero
la curiosidad fue mas fuerte, y como quien asiste a su propia ejecucion, ya sin

resistencia, clavo sus o0jos en la primera figura (p. 50, el subrayado es mio).

Las nuevas imagenes del album, imagenes deformadas, resultan grotescas por la
presencia de un nuevo doble de René, el que le recuerda nuevamente a san
Sebastian (Ramon utiliza el método de repeticion como en la escuela):

Si el hombre aparecia en la misma posicion, decenas de flechas se clavaban ahora
en su carne, en tanto que la cara era la del mismo René. Las manos, descansando
sobre los muslos, sostenian una flecha vuelta hacia su propio cuerpo, y esto no era
todo. La figura habia sido dotada de un fondo: un campo de cultivo sembrando de
flechas, tan unidas que seria imposible caminar entre ellas. Automaticamente René
cogio los pies. Tuvo la sensacion de que no podria levantarse del asiento: las flechas

le impedirian caminar por el pasillo del tren (p. 50).

Lo grotesco de las imagenes modificadas por Ramén llega a su punto maximo
cuando René contempla la Ultima escena: la castracion, que implica, de acuerdo
con Ramodn, no sélo la tortura fisica, sino también moral, pues “es el talon de Aquiles

de todo hombre. Grandes discusiones ha habido entre los conocedores en la

a Catalina utilizando para ello una maquina conformada por unas ruedas guarnecidas con cuchillas
afiladas, para, finalmente, decapitarla. La pintura mas famosa que existe es la de Caravaggio de
1598, en la que se representa a la santa recargada serenamente en la rueda de tortura, como
esperando el dolor; de la misma manera que la imagen de san Sebastian, esta pintura refleja el
distanciamiento de Kayser, pues la tortura a la que se hace alusion parece no inquietar a la santa.
“Santa Catalina”, [en linea] http://www.santacatalina.org.ar/quienes-somos/biografia/, (Fecha de
consulta: 25 de enero de 2015).
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materia acerca de si el torturado teme mas al dolor fisico o al hecho moral de la
castracion” (p. 54).

La castracion que propone Ramén en servicio de la Causa no sélo implica
para René una llaga, la mas dolorosa de todas las que puede imaginar, sino la
pérdida de su identidad y de la virilidad que Dalia ha despertado en él.

La castracion a la que René esta expuesto, por ser el maximo jefe de la carne,
del dolor y del poder, es simbdlica, ya que al final de la novela acepta su destino y
se forma una identidad de acuerdo con lo que los demas quieren de él, no con lo
que él realmente desea ser: la emasculacion de René no es fisica, sino ética porque
acepta unarealidad que le ha sido impuesta y abandona el don de pensamiento que
siempre defendio.

Por un breve periodo de tiempo, Dalia le ofrece a René una opcién carnal
diferente, pero los métodos de seduccion-ablandamiento son los mismos que se
usan en la escuela. Como Marmolo y Cochén'®, en su casa (que es en donde
pretende dar lecciones eroticas a René, equiparable con la escuela-carcel) también
tiene el doble del joven, cuya “carne era tan rara [que] parecia cualquier cosa,
menos carne” (p. 144).

El doble que Dalia tiene de René es un maniqui (elemento grotesco), no de
carne porque ella no comparte los fines carnales de Marmolo, sino de plastico

porque pretende satisfacer, a través del maniqui-René'®?, el deseo sexual por el

191 Cuya importancia se analiza en las siguientes paginas.

192 René es equiparable con el maniqui no soélo por el parecido fisico, sino porque el joven se
identifica con el cuerpo inerte que lo desdobla, ya que se sabe un hombre-masa que no se gobierna
a si mismo, sino que es manejado por el Id de Kayser, esa fuerza extrafia que domina el mundo: el
destino. Ademas, el maniqui es uno de los motivos grotescos mas importantes, ya que implica la
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muchacho: “-Es mi doble -gritd René con voz estrangulada. También usted tiene mi
doble. -Pues claro que es su doble -contesto ella con desfachatez. Qué iba a hacer
si no podia tenerlo a usted en carne y huesos” (p. 145).

El nuevo doble de René es grotesco por tres detalles: es un mufieco, es calvo
y no tiene una oreja.

-Solo yo sé las veces que he dormido abrazada a este mufieco -confesoé de pronto.
-¢Abrazada? -repiti6 René con extrafieza. -Abrazadisima, pidiéndole con lagrimas.
Pasando mis ardientes dedos por su sedosa cabellera [...] -jPero si es calvo!
-exclamo sorprendido. -Tiene su peluca -dijo Dalia, riendo estruendosamente [...] le
falta una orejita, una orejita que yo tanto queria. No se enfade si le digo que una
noche se la arranqué de un mordisco (p. 147).

El gozo sexual de Dalia llega a su punto cumbre con la presencia de “Fifo”1% (el falo
del maniqui-René que remite a la castracion) que ella guarda en un “estuche de
terciopelo” (p. 147) para usarlo cuando duerme con él:

Cuando [René] preguntd bruscamente a Dalia, ella tuvo un violento acceso de risa.
Se represento el sexo de goma convertido en un segundo doble de René. Al mismo
tiempo que reia se sentia turbada. No sabiendo cémo salir del paso, se embroll6 en

una confusa explicacion: -Fifo es el doble de su otro yo (p. 147).

Desde la teoria de Baijtin, la oreja y el falo adquieren caracter grotesco cuando se
transforman en formas de animales o de cosas, pues lo grotesco se interesa por
“todo lo que sale, hace brotar, desborda el cuerpo, todo lo que busca escapar de
él”. En La carne de René la oreja de René y el falo estan cosificados ya que
adquieren independencia cuando son separados del resto del cuerpo del maniqui;

ademas, estas partes estan hiperbolizadas hasta la denigracion de René, porque

mezcla de lo mecanico y de lo organico, una yuxtaposicion de elementos heterogéneos presente
sélo en lo grotesco de la modernidad.
193 Ver Bajtin, op. cit., pp. 285y ss.
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suplantan al resto del cuerpo y con sélo ellas dos Dalia se satisface como si fueran
el todo.

El camino de Dalia y el de Ramén tienen la misma finalidad: el cuerpo, la
carne, no importan los sentimientos o la piedad, sino el dolor o el placer; en este
sentido, la modernidad configura una realidad frivola que se evidencia en las
acciones de los personajes de La carne de René.

El camino que René desea seguir es el que le ofrece Dalia, “la Maja
Desnuda™®*, en oposicion al proceso de Ramon, “el moderno Midas del Dolor’1%; y
que se manifiesta en una alucinacion: “El tren descarrilaba y veia a su padre
horriblemente despedazado. En cuanto a él, salia de los restos del vagon con unos
simples rasgufios. Cosa singular: Dalia le tendia la mano para ayudarlo a pasar por
encima del cadaver de su padre” (p. 51, el subrayado es mio).

“La vida”, segun Ramon y los demas seguidores de la carne perecedera, se
resumia en la batalla por la carne; mientras que “la vida” para Dalia se definia por

el placer, el erotismo: qué camino tomar era el problema de René, el que le ofrecia

194 | a maja desnuda es una de las mas célebres obras de Francisco de Goya y Lucientes. El cuadro
es una obra de encargo pintada antes de 1800, en un periodo que estaria entre 1790 y 1800, fecha
de la primera referencia documentada de esta obra. Luego formé pareja con La maja vestida, de
entre 1802 y 1805, probablemente a requerimiento de Manuel Godoy, pues consta que formaron
parte de un gabinete de su casa. En ambas pinturas se retrata de cuerpo entero a una misma
hermosa mujer recostada placidamente en un lecho y mirando directamente al observador. No se
trata de un desnudo mitolégico, sino de una mujer real, contemporanea a Goya, e incluso en su
época se le llam6 «la Gitana». Ver “La Maja desnuda” en Galeria online, [en linea:
https://lwww.museodelprado.es/coleccion/galeria-on-line/galeria-on-line/obra/la-maja-desnuda],
Museo del Prado, (Fecha de consulta: 15 de diciembre de 2014). La correspondencia de Dalia con
la Maja radica en la sensualidad y el erotismo que ambas mujeres transmiten.

195 De acuerdo con la mitologia griega, el Rey Midas fue un hombre que tenia el poder de convertir
todo lo que tocaba en oro; en este sentido, Pifiera realiza una actualizacién del mito y convierte a
Ramoén en el “moderno Midas del Dolor”, por ser un personaje ambicioso que desea convertir cuanta
carne toque en materia disponible para dolor, para el sufrimiento y para la Causa.
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el Angel Exterminador o el Angel Erotizador, ambos coexistentes en un mundo
moderno insensible a cualquier manifestacion sentimental.

Otro personaje insensible que se guia por la égida del dolor es Marmolo, cuyo
nombre simboliza la piedra, lo fuerte, lo rigido, lo inconmovible: un “tipo corpulento
de una estatura fuera de lo comun. Tendria unos cincuenta afios. Estaba calvo como
una bola de billar” (p. 56). Ademas, su nombre es irénico, pues aunque rinde culto
ala carne, es una estatua’®®, es de piedra, de materia inerte, insensible al dolor.

Desde la interpretacion mistica de la novela, Marmolo es calificado por el
narrador como “el Creador”, el ser omnipresente (porque creé el método por
repeticion que le permite ser escuchado en todo momento) que erigi6 la escuela con
fines sufrientes: “René se hallaba a punto de entregar su alma al Creador, lo que
traducido en lenguaje de la escuela queria decir que estaba a punto de rendir su
carne a Marmolo” (p. 93).

Méarmolo es quien se encarga de vigilar que los nedfitos lleven a cabo los
meétodos del sufrimiento en silencio: aunque es el director y la “maxima autoridad de
la escuela”, en realidad es orientado y fuertemente influido por Cochén (palabra
castellanizada y que significa “cerdo” en francés), un enano cuyo campo semantico
se extiende, como en espafiol, a la animalizacion de habitos humanos como la
limpieza, la ingesta de alimentos y la sexualidad.

La relacion de Marmolo y Cochon, ademas de representar la ideologia

complementaria de una institucion, se constituye como grotesca porque

19 Desde lo grotesco de Kayser, la estatua -como los cuerpos petrificados, las marionetas, los
autématas o los mufiecos- es uno de los elementos mas representativos de lo grotesco, ya que en
esa imagen se funde lo mecéanico con lo orgéanico, una inquietante mezcla heterogénea. Kayser, op.
cit., p. 54.
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simbdlicamente podrian ser el gigante y el enano del carnaval de Bajtin, por la
hiperbolizacion de las proporciones en uno muy acentuadas y en el otro muy
reducidas, ambas hasta la risa; ademas, los dos personajes carnavalescos se
relacionan con la abundancia material y corporal, recuérdese que en La carne de
René siempre estan presentes en las imagenes del banquete.

Cochon define la ideologia de la novela y de los demas personajes, pues es
considerado por Marmolo y por el narrador como “la joya” de la institucidn, ya que
por sus ideas religiosas propicio que la escuela fuera la mas reconocida de la ciudad
y “lo que hasta ese momento faltaba a la escuela fue servido a maravilla por el
enano” (p. 94). Fisicamente Cochon es:

Un enano regordete, al que daba aspecto de fardo un camisén de dormir. Apenas
media un metro. Su cara, aunque endurecida por los afios y los excesos, era la de
un nifio. Su mayor ambicién habia sido dedicarse al servicio de Dios, pero su exigua
estatura fue una barrera infranqueable entre él y la iglesia. Ninguna Orden quiso

admitirlo en su seno (p. 94).

Cochon es el personaje que representa las caracteristicas de lo grotesco moderno
ya descritas, ya que fisicamente es un enano, como un cerdo, y, de acuerdo con
Bajtin, es grotesco por su alterada composicion fisica; ademas, su historia y su vida
son ambiguas, pues de ser adorador de Cristo y de la Iglesia catélica, se convierte
en el mas grande transgresor, en quien se funden lo sagrado y lo profano: la
venganza de Cochoén contra la Iglesia, por no aceptarlo como sacerdote, consiste
en develar y rebajar la imagen de Cristo a un plano terrenal -sexual y escatologico-
y denigrar el amor de éste a los hombres: “Su interpretacién de la Pasion, si bien

menos elevada que la de los Padres de la Iglesia, era, por baja, infinitamente
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humana. Segun él, Cristo, un sufriente, hijo de sufriente y nieto de sufriente, habia
perecido en la cruz por la causa de la carne (p. 94, el subrayado es mio).

De acuerdo con esta cita, René es el Cristo moderno, hijo y nieto de
sufrientes, que entregard su carne a la Causa; en este sentido, la transgresion de la
religion esta representada por Cochoén, quien considera que la imagen de Cristo
sufriente es una mentira pasada, pues no sufrié dolor alguno; al contrario, desde la
concepcion moderna de este personaje grotesco hablariamos de un Cristo gozoso:
“Cristo debia echar pedazos de dolor a los perros de su carne!®’; la crucifixion fue
su hartazgo supremo. Ergo: Cristo no murié en la cruz por amor a los hombres.
Ergo: Cristo murid en la cruz por amor a su propia carne [sic]” (p. 95).

El Predicador innova en la escuela con la idea de “mirarse (imitar) en la carne
de Cristo” (p. 95) y con el doble, ya mencionado supra, que representa una
actualizacion de la religion catdélica y de Cristo en la modernidad, pues ante la
inexistencia de Dios no hay pecado que redimir:

Sostenia que Cristo, tal y como venia representandose desde siglos, era una rémora
en época tan ajena a la piedad como la presente. Su faz angustiada, la cabeza caida
sobre el hombro, las lagrimas y el sudor de muerte resultaban ridiculos a nuestro
espiritu deportivo. Nuestra época se apartaba de la piedad. Si la Iglesia hubiera
seguido su consejo, por ello fue excomulgado, millones de fieles inundarian sus

naves para contemplar la moderna cara de Jesus (p. 95, el subrayado es mio).

Los postulados modernos de Cochon respecto a la concepcidn catolica de la Pasion

de Cristo es quiza la transgresion mas grande que realiza Pifiera en La carne de

197 En esta oracion es importante notar la alteracion sintactica que da pie a la ambigliedad. Deberia
decir, sintacticamente hablando, “Cristo debia echar pedazos de dolor de su carne a los perros”, no
obstante “dolor a los perros de su carne”. Podria tratarse de un descuido autoral, editorial o
decisiones premeditadas.
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René, pues para la época en Cuba el sentido de lo pecaminoso no permitia lecturas
como ésta, razén por la que Pifieray su literatura fueron considerados transgresores
no soélo politicamente -como se vera en el capitulo tres- sino incluso subversivos
con la religion, el arte y la sociedad.

En este sentido, Cochon es el personaje que mejor responde a las categorias
de la modernidad ya descritas en el capitulo uno, pues fisura la religién al actualizar
y develar el martirio de Cristo y el sacrificio que hizo por los hombres: es el personaje
moderno que se sabe escindido y crea su propia version sin fe y sin piedad, pues
en la modernidad no hay posibilidad de que existan ambas nociones.

Por estas ideas modernas, Cochdon es denominado “el Predicador” y
respetado por todos los integrantes de la escuela, menos por René, quien era
considerado un loco, un anormal, por no compartir la ideologia del enano: “René era
un anormal, o si cabe peor calificativo, un excéntrico [...] La repeticion resultaba
eficaz, obraba milagros, pero con un loco era letra muerta. Los locos estaban en el
manicomio y no en una escuela de nifios absolutamente normales” (p. 96, el
subrayado es mio).

Como personaje sumamente grotesco, Cochdén transmite esta misma
naturaleza a todo cuanto estd a su alrededor, lo que se percibe en las escenas
descritas por el narrador. Asi,

Una mafana, de esto hacia muchisimos afios, Marmolo lo descubrié en un mercado,
metido en una cochiquera [de ahi su nombre], lamentdndose de su mala estrella.
Trab6 conversacion y se quedé asombrado de sus profundos conocimientos en
materia sagrada y profana. Marmolo decidié sobre el terreno que el enano venia de

perillas a su escuela del dolor [...] Con lagrimas en los ojos, el enano trep6 por la
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imponente estatura de Marmolo y le dio un beso en la frente (p. 94, el subrayado es

mio).
Lo grotesco del personaje también esta presente cuando Cochdén y los demés
neofitos, en una batalla campal, se convierten en perros y gatos, “seres
extraordinarios de caracter grotesco'®®” para “ablandar la carne de René a
lengUetazos”, similar al encuentro René-Dalia en que ella lo besa para seducirlo y
endurecer su carne.

Y comenzo la batalla campal de esa noche. Como un gato que se lanza sobre un
pedazo de carne, Cochoén se lanz6 sobre René. Apretandolo por la cintura con sus
rodillas y con la cara entre sus manos, acerc6 tanto su boca a la de René que
parecia que ambas estuvieran pegadas [...] -Ahora soy un perro. Te voy a ablandar
en menos de lo que canta un gallo. Si como Cochén no he logrado ablandarte, como

perro mi lengua obrara el milagro (p. 97).

La escena esta hipertrofiada por el exceso de elementos grotescos: abundancia de
lenguas, de alcohol, de comida y, por la presencia de muchas personas, exceso de
carne desnuda con ostentosas llagas, carne endurecida y carne alcoholizada:

-Portentosa ocurrencia la suya, querido Cochoén. Usted siempre genial. La carne
debe estar presente en todos nuestros actos. Asi es que alcohol y carne [...] Traiga
carne, mucha carne. Fresca, ahumada, asada, hervida, en morcillas [...] jCarne
contra carne! Cochodn, usted lo ha dicho: dar carne a la carne para vencerla. El

camino del cielo esta empedrado de carne (p. 105, el subrayado es mio).

El uso del alcohol permite comparar la carne de René con la carne de res:

René=Res, pues esta sustancia se utiliza como ablandador en la cocina en el

198 Asi denomina Bajtin a los hombres que muestran deformidades fisicas tendiendo a lo monstruoso
0 anormal.
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proceso de licuefaccion; la equivalencia René-Res es dada por Marmolo, cuando
Pedro llega con un asado:

-iEl Predicado! -grité alegremente Marmolo a la vista del asado. -¢ El Predicado...?
-pregunté Cochédn. -¢No es el predicado lo que se dice del sujeto? Si yo digo: el
hombre esta hecho de su carne, el predicado del sujeto “hombre” es su carne.
-Marmolo, no se confunda. René esta hecho de carne humana, y lo que acaba de
entrar es carne de res. -Pura casuistica, Cochon. Al final, todo es carne y nada mas
que carne (p. 107, el subrayado es mio).

La desesperacion de los nedfitos y los directivos por no poder ablandar la carne
joven, termina con la denigracién simbdlica -escatolégica- de René y de la religion
por la ruptura del doble, del René en crucifixion:

Uno de los lamedores, borracho perdido, se obstinaba en ablandar la pierna derecha
del doble. Y como hubiera podido pasar su vida lamiéndola sin lograr que se
ablandara, en un acceso de furor la pate6 y la hizo saltar en pedazos. Esta parecio
ser la sefial para el descuartizamiento del maniqui. El resto de los lamedores la
emprendiod con las restantes partes del cuerpo. En unos minutos la figura se deshizo
199

en un monton de yeso coloreado. Entonces los muchachos orinaron sobre ellos

(p. 108, el subrayado es mio).
Notese que Cochon es un personaje ambivalente en quien la teoria de lo grotesco
moderno encuentra su mayor referente en La carne de René, ya que por un lado es

un personaje deforme fisica y moralmente y, por el otro, sus ideas modernas,

199 De acuerdo con Baijtin, arrojar excrementos o rociar con orina son actos degradantes
tradicionales, conocidos no soélo por el realismo grotesco, sino también por la Antigliedad. En la base
de esta actitud y en las expresiones verbales correspondientes, existe una degradacion topografica
literal, es decir un acercamiento a lo inferior corporal, a la zona genital. Esta degradacién es sinébnimo
de destruccion y sepultura para el que recibe el insulto. Pero todas las actitudes y expresiones
degradantes de esta clase son ambivalentes. La tumba que cavan es una tumba corporal. Y lo inferior
corporal, la zona de los érganos genitales, es lo inferior que fecunda y da a luz. Esta es la razon por
la que las imagenes de la orina y los excrementos guardan un vinculo sustancial con el nacimiento,
la fecundidad, la revocacion y el bienestar. Ver Baijtin, op. cit., pp. 134 y ss.
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transgresoras y novedosas responden a la ruptura de la época con la religién, por
la escision del hombre con Dios.

Las caracteristicas de lo grotesco moderno que se aprecian en Cochdn,
también se presentan en Bola de carne, un personaje sumamente extravagante y
feo?%0, grotesco e inquietante que violenta al lector tanto por su fisico como por su
nombre y sus acciones. Este sujeto es, desde Kayser, grotesco por “el pronunciado
desequilibrio de sus proporciones™°?,

Habia tenido la suerte de que a los pocos dias de nacido, el rey de la carne en
conserva lo recogiera a la entrada del palacete, en una cesta con una tarjeta atada
al cuello. Sus enemigos habian escrito en ella que, como el rey de la carne en
conserva no tenia heredero para su imperio y sus millones de délares?®, le hacian
el regalo de un heredero [...] el rey de la carne estuvo a punto de dar una patada a
la cesta, pero baj6é lentamente el pie, se agachd y con amoroso cuidado sacé al
futuro Bola de la cesta; [en la actualidad Bola] tenia sesenta afios, nunca se habia
casado, tampoco habia adoptado a nadie y su vida entera estaba dedicada al culto
ala carne (p. 184).

Este “engendro humano” (p. 184), como lo denomina el narrador, es un personaje
ambiguo, ya que por un lado quienes lo entregaron lo hicieron por molestar al rey
de la carne, “jugarle una mala broma”; y, por el otro lado, Bola se convierte en el
nuevo rey que continuara con el poder: “[el rey de la carne] envié a la prensa una
extensa nota que anunciaba el nacimiento de un hijo y que por fin su imperio tenia

asegurado un heredero” (p. 184).

200 Desde los tedricos de lo grotesco ya mencionados, en un inicio, lo grotesco fue considerado como
la “estética de lo feo” por la representacion de imagenes monstruosas, deformes, extravagantes y
exageradas que indicaban la degeneracion del buen gusto.

201 Kayser, op., cit., p. 58.

202 Recuérdese que el espacio habitado por los personajes es Estados Unidos, presentado como un
espacio hipertrofiado; esto tal vez por la concepcion latinoamericana que lo ve como un monstruo
grotesco.
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Por su aspecto fisico deforme (grotesco), Bola de carne realiza un culto a la
carne imperfecta, inarmonica, ya que “no tenia brazos ni piernas; por efecto de la
carne, el térax y el abdomen se juntaban. La cabeza, sumida en el pecho, parecia
formar parte de éste” (p. 185); igual que Ramodn, Bola es equiparable a un monstruo,
pero no por la presencia de multiples heridas, sino por ser un pedazo de carne
palpitante.

De la misma madera que Cochdn, Bola de carne es un “ser humano
extravagante” por la falta de proporciones, la carencia de mesura y la ambivalencia
de su persona. De acuerdo con Baijtin, en el realismo grotesco:

Lo que nos interesa ante todo es la pintura de los seres humanos extraordinarios,
todos de caracter grotesco. Algunas de estas criaturas son mitad-hombres mitad-
bestias, como, por ejemplo, el hipépodo, cuyos pies estan calzados con zuecos, las
sirenas, los cinocéfalos, que ladran en vez de hablar, los satiros, los centauros, etc.
Constituyen, de hecho, una verdadera galeria de imagenes del cuerpo hibrido. Y
naturalmente gigantes [Marmolo], enanos [Cocho6n] y pigmeos, personajes dotados
de diversas anomalias fisicas: seres de una sola pierna, o sin cabeza, con el rostro
en el pecho, un ojo Unico en la frente, los ojos sobre los hombros, sobre las espaldas,
otros con seis brazos o que comen por la nariz, etc. Todo ello constituye las fantasias
anatémicas de un grotesco desenfrenado que gozaban de inmenso favor en la Edad
Media®®3,

De la misma manera que Cochdn, Bola de carne estad rodeado de exagerados
elementos grotescos, como el estilo de su casa con fastuosas fotografias de si
mismo posando, como un Adonis, y una habitacién que define su condicién de ser
carnal:

Una vasta camara de forma octagonal totalmente tapizada en brillante raso rojo.

Casi cubriendo su superficie se veia un colchén forrado en terciopelo negro. No

203 Ver Baijtin, op. cit., p. 311.
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habia mueble alguno. Una columna de un metro de altura al fondo estaba rematada
por una especie de gran bandeja. Comodamente instalado en ella se hallaba Bola
de carne (p. 184).

Paradé¢jicamente, aunque deforme, Bola es un ser narcisista completamente
diferente de Ramon, ya que no prefiere la carne lacerada o trucidada, sino perfecta,
armonica, bella, en contraste con lo que él es; por tanto, la contemplacién de este
tipo de carne, sobre todo las piernas y los brazos, lo excita y lo rejuvenece, como si
fuera su medicina ante el dolor de no poder tener lo que los demas presumen:

[Bola] tenia los ojos arrasados en lagrimas. -Estoy muy, muy emocionado [...] No
puedes imaginarte nada parecido. Lo tengo en la habitacion de al lado reponiéndose
de la sesion. Te juro que me ha rejuvenecido veinte afios [...] Bola se agité con tanto
impetu, que si el criado no anda presto habria caido sobre el colchdn [...] posee los

brazos y las piernas més perfectos de este mundo (p. 185).

La relacion de Bola con “el Principe”, asi bautiza al joven que tiene en la habitacion,
parece no solo ser contemplativa, sino hasta erética, pues goza verlo desnudo y
tocar su cuerpo: Bola es como Dalia por el deseo de una carne perfecta, ella desea
a René y él a El Principe.

Lo grotesco de esta relacion ambigua -que contrasta la deformidad y la
perfeccion: mezcla de incompatibles-, sucede en un extravagante ceremonial
circense que René contempla profundamente impactado:

[El Principe] dio un perfecto salto de labrel, cayé en el colchén junto a Bola, lo cogié
por la cabeza y por las nalgas y empez6 a empujarlo lentamente. Pronto se oyeron
los primero compases de un vals. Y a medida que la musica se hizo mas impetuosa,
Principe imprimia mayor velocidad a Bola que gritaba, lloraba, reia y daba grandes
voces animandolo en su labor. Con velocidad pasmosa, sin salir de los limites del
colchdn, gracias a la habilidad de Principe, el que a su vez, para animarse, gritaba

como un condenado y soltaba palabras soeces. Bola recorria el colchon (p. 187).
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Este espectaculo es completamente grotesco por el efecto ambiguo que provoca en
René, por un lado repugnancia -porque El Principe es casi un desdoblamiento de
él-y, por el otro, sorpresa y risa por el absurdo de la escena: por la ambivalencia, el
mundo le parece a René “la fusion de un todo turbulento”™%4, como un suefio o, mejor
dicho, un delirio.

Bola de carne es deforme fisica y moralmente por sus actitudes respecto al
Principe, pues no sélo desea tenerlo, en contacto perpetuo; sino poseerlo, ser él:
se estaria hablando también de una relacion homoeratica propia de lo grotesco por
antinatural y novedosa por su textualizacion.

En cada personaje de La carne de René lo grotesco se manifiesta ya sea
fisica o éticamente, siendo el plano ético el que permite la conexion de lo grotesco
con la modernidad, ya que el individuo esta angustiado por el mundo que contempla
y por la conexién que entabla con los otros.

Asi, la ciudad que habita René es el foco del caos y el centro de la grotesca
relacion amor-odio que entablan los individuos: estan quienes se han ajustado al
sistema y quienes se resisten a él, pero que poco a poco se hacen conscientes de
la presencia de la carne en sus vidas; tal es el caso de René, quien al final de la
novela acepta su destino carnal, puesto que se cuerpo, su carne, “marcha”:

[René] llegd a la Sede de la Carne Acosada. El viejito lo estaba esperando. Con
cierto asomo de irritacién en la voz, manifestd que hacia horas que lo estaban
esperando para verificar debidamente su peso exacto. En el informe mensual faltaba
ese dato. René vio entonces una bascula reluciente. El viejito se acercé y empezo
a desnudarlo. René no opuso resistencia. Todo estaba consumado. La aguja de la

bascula sefial6 su peso. El viejito mird, anotd, movié la cabeza satisfecho. -Marcha.

204 Kayser, op., cit., p. 98.
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-¢,Qué? -preguntd René. -Su carne marcha. Ha aumentado dos libras y media (p.
226).

Al final, René se resigna a formar parte del sistema moderno porque esta
determinado a ser el dirigente de la Causa que entregara su cuerpo a los fines que
ésta pretende; por lo tanto, no hay reconstruccion positiva en el mundo de la novela
—ni liberacion como lo propone Bajtin en el carnaval-, puesto que el caos que se
plantea desde el inicio se convierte en un caos mas denigrante en el que termina
inserto René, a pesar de la oposicién que constantemente muestra:

Finalmente [René] se resigna. La caceria ha dejado impresas marcas sobre su
cuerpo: “su trasero marcado le advertia que ya no era como el resto del mundo”. Se
asume carne de sacrificio y se entrega. EI mismo se encamina a la Sede de la Carne

Acosada y pasivamente, permite que lo desnuden y lo pesen, como a una res”?%,

El reflejo en el espejo que René tiene de si mismo antes de considerarse carne
doliente implica la toma de consciencia del personaje respecto a su origen y destino,
que lo lleva a la nada y a la soledad; tal como sucede con el sujeto moderno que ya
se ha planteado, quien se muestra desorientado en el mundo, fragmentado, vacio,
resignado.

Por un instante, René contempl6 a Dalia y se alejo después. Clamé al cielo por un
socorro salvador, y el cielo permaneci6 destellante. Su comba no se abrié para dar
paso al milagro. Entonces, recurrié a si mismo. Contemplé su cuerpo en el espejo
de una tienda, en la vana esperanza de ofrecérselo a Dalia. Sélo carne de tortura

hall6 su mirada implorante (p. 226, el subrayado es mio).

René, como personaje moderno, se adapta al entorno porque es un deber familiar

que le han heredado su abuelo y su padre; este personaje acepta su condicion

205 Eichenbrooner, op. cit.
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carnal porque sabe que no puede eludir la realidad que le ha tocado vivir en una
ciudad portuaria de Estados Unidos.

La carne de René conjuga dos niveles de andlisis para su interpretacion, el
mitico-religioso que muestra la rigueza textual de una novela que por mucho tiempo
se mantuvo al margen de la literatura latinoamericana; y el nivel critico que permite
una interpretacion novedosa del texto por la funcion reflexiva del autor: la reescritura
histérica que Pifiera realiza un tanto velada de Cuba y Argentina a través de sus

personajes, como se vera a continuacion.

149



Capitulo 3. La carne de René y lo grotesco moderno: critica politicay social

Como he dicho anteriormente, el analisis de La carne de René, a partir de lo
grotesco moderno, me permite establecer uno de los ejes interpretativos de la
novela desde la sociocritica: la critica politica y social que realiza Pifiera a partir de
la reescritura del machadismo cubano?°® y de ciertos elementos del peronismo
argentino?®’,

Desde Kayser, una de las principales caracteristicas de lo grotesco en la
modernidad es la aniquilacion del orden historico; es decir, la pérdida de la Historia
concebida como progreso porque no hay avance o futuro que anhelar, sino sélo el
ahoray el presente, en el que se da la ruptura, la soledad y el desamparo del hombre
por la negacion de la esperanza ante la escision con Dios, con la sociedad y consigo
mismo.

Por la crisis histdrica, el sujeto adquiere una postura critica para examinarse
en su entorno y encontrar el sentido del mismo, pues esta fragmentado,
despersonalizado y vacio por la desustanciacion de la realidad. Asi, tanto el nuevo

mundo de la modernidad como lo grotesco se conjuntan para dar cuenta de una

2065e denomina machadismo al periodo dictatorial de Gerardo Machado de 1925 a 1933, que se
caracterizé sobre todo por la crisis econémica de 1929 en la que decay6 el precio del azlcar,
provocando el descontento de los campesinos que vivian del mercado monoproductor. Ademas, por
la sublevacién del campesinado y de los opositores antimachadistas, aumenté el niumero de
“desaparecidos” politicos, la miseria, el hambre y la opresién, lo que ocasiond el exilio de miles de
cubanos a EUA principalmente. Ver Portillo, op. cit., pp. 31y ss.

207 E| Justicialismo o Peronismo fue un movimiento de masas argentino creado alrededor de la figura
de Juan Domingo Perén, quien desde mediados de la década de 1940 ya poseia una importante
influencia en el pais. En su forma partidaria, se organiz6 como Partido Peronista (1945), y
posteriormente, fue renombrado Partido Justicialista (1948). La figura del coronel gané conocimiento
publico en el transcurso de la Segunda Guerra Mundial. Ver Werner Altmann, El proyecto nacional
peronista (1943/1955), Extemporaneos, México, 1979, pp. 15y ss.
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entorno social e individual confuso y cadtico que fisura las estructuras tradicionales
y los valores del hombre.

La postura reflexiva del individuo moderno, asi como del escritor, implica,
desde la teoria de la sociocritica, que éste escucha, percibe y escribe de acuerdo
con su situacion dentro de una sociedad en un momento histérico dado; por tal
motivo, antes de adentrarme en la interpretacion de la novela, es esencial
mencionar la visién de mundo?°® de Pifiera: la conviccion politica, social y personal
que este autor plasma en su obra a través de multiples simbolos y personajes que
encarnan el objetivo de su literatura, una literatura que, afirma Rogelio Castro
Rocha, se vincula con la vida por ser un compromiso vital, estético y ético para
Pifiera: “[A Pifera] la literatura le es tan cercana, tan propia, que rebasa el plano del
intelecto o la imaginacion para habitar su propia carne, para convertirse en un
nutriente vital, necesario para enfrentar al mundo, indispensable para lidiar con las
circunstancias™°.

En el prélogo a la primera edicién de Cuentos frios, Julio Travieso Serrano
describe a Piflera de la siguiente manera:

Me pregunto cual sera la leyenda y la imagen de Virgilio Pifiera, este escritor cubano,
alto, delgado, encorvado, de nariz afilada y grandes ojos miopes; casi siempre

pobre, mal vestido, peor alimentado, de lengua aguzada, como el mas afilado

208 En sociocritica, la vision de mundo del autor se define como “el conjunto de las aspiraciones, de
los sentimientos y de las ideas que retnen a los miembros de un grupo y los oponen a los demas
grupos”; esta vision de mundo, cuando esta encarnada, concretada, en una obra literaria, revela la
totalidad de los sentimientos, las aspiraciones y pensamientos de los miembros de una clase
determinada, organizados en un sistema coherente y racional. Cfr. Edith Negrin, “Atisbo a la
emergencia de la sociocritica”, en Esther Cohen, ed., Aproximaciones; lecturas del texto, México,
UNAM-IIF, p. 123.

209 Rocha, op. cit., p. 20.
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estilete, que acostumbraba salir a la calle en compafia de un paraguas, aunque no

lloviera?o,

La imagen que se tiene de Pifiera es la de un hombre solitario cuya Unica compafia
era siempre un paraguas, como un escudo ante el mundo que lo rodea, porque él
mismo se consideraba diferente de sus compaferos escritores social y
culturalmente, por su preferencia sexual y por “la condicién hibrida de la estética
pifieriana”?1.

La vida de Pifiera se definio por la presencia en su vida de lo que denominé
“las tres gorgonas”; es decir: el arte, la homosexualidad y la pobreza, tres elementos
que definieron su literatura, su vida en Cuba y su exilio a Argentina tras el
ostracismo. Pifiera afirma:

No bien tuve la edad exigida para que el pensamiento se traduzca en algo mas que
soltar la baba y agitar los bracitos, me enteré de tres cosas lo bastante sucias como
para no poderme lavar jamas de las mismas. Aprendi que era pobre, que era
homosexual y que me gustaba el arte. Lo primero, porque un buen dia nos dijeron
que “no se habia podido conseguir nada para el almuerzo”. Lo segundo, porque
también un buen dia senti que una oleada de rubor me cruzaba el rostro al descubrir
palpitante bajo el pantalon el abultado sexo de uno de mis numerosos tios. Lo
tercero, porque igualmente un buen dia escuché a una prima mia muy gorda que

apretando convulsivamente una copa en su mano cantaba el brindis de Traviata®*?.

210 VVer Julio Travieso Serrano, “Prélogo”, en Cuentos frios, op. cit., pp. 9 y ss.

211 Jesus Jambrina, “Poesia, nacién y diferencias: Cintio Vitier lee a Virgilio Pifiera”, en Revista
Iberoamericana, Viterbo University, Vol. LXXV, Nim. 226, Enero-Marzo 2009, p. 98.

212 Ver Virgilio Pifiera, “La vida tal cual’, en Revista Unién, “Especial: Virgilio tal cual”, afio Ill, NGm.
10, La Habana, 1990, pp. 22-35. Afirma Eva Van de Wiele que Pifiera escandalizaba por su actitud
ante el mundo, por su literatura y por su ideologia, un claro ejemplo es el término de su amistad con
Lezama Lima por una “mala decision”: “la amistad se rompio por el hecho de que Lima eligié como
codirector a un amigo suyo, Angel Gatzelu. Pifiera se sentia avergonzado por dos razones: la opcion
por un amigo mas conservador -Gatzelu fue clérigo- le indignaba y pensaba que Gatzelu le

desfavorecié por ser ateo. De todos modos nos parece, de acuerdo con Ben Heller y Thomas
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No sélo se considera a Pifiera una persona peculiar por su aspecto fisico, sino sobre
todo por su narrativa que para la época en Cuba?!? se alejaba de lo que se escribia
en relacion con el compromiso social del arte. Pifiera apuesta por la innovacion
formal y el uso de imagenes diferentes basadas en estéticas ambiguas, como lo
grotesco o lo absurdo. Desde la opinién de Castro Rocha,

A Pifiera se le ha ubicado dentro de los “raros” o marginales de la literatura
hispanoamericana, al igual que [...] Felisberto Hernandez o Juan Rodolfo Wilcock.
Esto porque los tres escritores comparten esta caracteristica de “raros”, de
excluidos; pero mas que nada porque propusieron un estilo literario muy singular
con una estética propia en sus obras, distanciada quiza de lo que predominaba en

su entorno literario y cultural®!4,

La complejidad de la narrativa de Pifiera es quiza el motivo por el que Arrufat lo
consider6 estrafalario, pues en Cuba actualmente se piensa como uno de los
escritores mas innovadores en poesia y ensayo, asi como en novela y cuento, con
elementos que ya se habian visto en Joyce, Faulkner y Kafka, asi como en las

vanguardias latinoamericanas.

Anderson, que el elemento preponderante fue la decepcion de Pifiera ante la decisién conservadora
de Lima”. Ver De Wiele, op. cit., pp. 13 y ss.

213 De acuerdo con Julio Le Riverend, en el siglo XX en Cuba los “intelectuales reiniciaban y
desarrollaban la tematica nacional, a la vez que se formaba una generacién nueva que, ademas de
alcanzar una calidad expresiva superior, aportaba, en sus mas notables exponentes, un mensaje
revolucionario, progresista y marxista”; entre los autores que Le Riverend destaca estan Rubén
Martinez Villena, Juan Marinello, Maria Villar Buceta, Nicolas Guillén, Alejo Carpentier. Le Riverend,
op. cit., p. 93. Por su parte, Julio Travieso Serrano afirma que la literatura de Pifiera se aleja de la
literatura de corte intelectual, muy extendida y repetida, como la de Borges: “Pifiera conocia bien la
literatura de Borges, a quien habia tratado durante su estancia en Buenos Aires, pero escapa a su
influencia y a su estilo [...] al igual que escapa a un barroquismo del lenguaje también muy extendido
en su época [...] Tampoco se deja influenciar por José Lezama Lima, ni nada de las complejidades
estructurales de un Julio Cortdzar o un Mario Vargas Llosa. Serrano, op. cit., p. 11.

214 Rocha, op. cit., p. 12. El subrayado es mio.
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En algunos ensayos, Pifiera escribe la concepcion que tiene de si mismo
como hombre y como escritor, siempre definiéendose diferente de los demas; y
argumenta la constante critica social en su obra por la época que le toco vivir en la
provincia de Cuba.

En “Virgilio Pifiera, tal cual”, escribe:

Juzgo ocioso declarar el afio de mi nacimiento. Se cita el afio de llegada al mundo
cuando se pertenece a un pais donde, en el momento en que se nace, algo ocurre
-ya sea en el campo de lo militar, de lo econémico, de lo cultural-. En tal caso la
fecha tendria un sentido. Verbigracia: cuando naci en mi patria invadia el Estado tal
o era invadida por el Estado més cual; cuando vine al mundo las teorias econémicas
de mi compatriota X daban la pauta a muchas otras naciones; cuando vine al mundo
nuestra literatura dejaba sentir su influencia. Pero no, jqué curioso! cuando en 1912
(ya ven, pongo la fecha para que no queden con la curiosidad) yo vine al mundo
nada de esto ocurria en Cuba. Acababamos, como quien dice, de salir del estado
de colonia e iniciabamos ese triste recorrido del pais condenado a ser el enanito
irrisorio en el valle de los gigantes... Nosotros nada teniamos que ver con las cien

tremendas realidades del momento?*®.

De acuerdo con Van de Wiele, en 1946 Pifiera parti6 a Argentina, sobre todo por el
sentido de incompatibilidad y por las tensiones personales con otros escritores
cubanos, pero también por su situacion econémica precaria. Su obtencion de una
beca para la universidad de La Habana le facilitd residir en Buenos Aires?'6. El
cambio geogréfico fue para Pifiera el inicio de una nueva vida, porque consideraba
que lejos de la provinciana cubana y de los convencionalismos que ésta imponia en
la sociedad endria mayor libertad como hombre y como escritor; sin embargo, en

Buenos Aires, la gran capital portefia, se percata de que el ambiente es el mismo,

215 Pifiera, “Virgilio, Pifera, tal cual”, op. cit., p. 23.
216 \VVer Van de Wiele, op. cit., pp. 45 y ss.
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que el hombre fuerte termina con la esencia de las minorias en un campo de batalla
que no se reduce solo a Cuba; asi, el arte, la escritura, es el medio de sobrevivencia
que él encuentra ante el caos latinoamericano.

El contexto de Virgilio Pifiera y su concepcion del mismo me permiten realizar
la interpretacion critica de la Historia y de la sociedad cubana de La carne de René,
una novela reflexiva por su simbolismo en la que Pifiera rescata parte del
sentimiento nacionalista que reinaba en los afios cuarenta y cincuenta en que fue
escrita, ya que el subtexto que propongo se refiere justamente a la conmocién
dictatorial que vivi6 el escritor en carne propia:

En los aflos cuarenta y aun en los inicios de los cincuenta, dominaban las
narraciones regionalistas con su énfasis en lo nacional; luego, en los sesenta y los
setenta, el realismo magico y lo real maravilloso. En el caso muy concreto y especial
de la Cuba revolucionaria, Pifiera también debié competir contra el realismo

socialista, de produccion magra y no muy brillante, pero con gran respaldo estatal?'’.

La alienacion pifieriana de los panoramas argentino y cubano encuentra su punto
de union en el gran simbolo de la novela: la carne, para revelar parte de la Historia
de estas naciones enfocada principalmente en el machadismo y el peronismo,
teniendo en cuenta que cualquier dictadura se ajusta al sistema moderno que la
novela refleja, pero que yo ubico en Cuba y Argentina por ser los referentes
inmediatos de Pifiera en la época de escritura.

El contexto del autor, desde la sociocritica o critica sociohistérica®'8, es de

suma importancia ya que es esencial ubicar la obra de arte en su ser social; es decir,

217 Serrano, op. cit., p. 11.
218 De acuerdo con Edith Negrin, las primeras manifestaciones de la sociocritica surgen en Francia
y Canada con los trabajos de Claude Duchet, Edmond Cros, Jacques Leenhardt, Henri Mitterrand,
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vincular la literatura con su contexto histérico como una opcion interpretativa, por
supuesto que el entorno histoérico es relevante, pero es necesario aclarar que el
texto no puede explicarse sélo por este entorno por el carcter polisémico que
posee?!?, Edith Negrin afirma al respecto:

La sociocritica trabaja con la materialidad del texto; apunta a su interior. Se interesa
en la organizacién interna de los textos, sus sistemas de funcionamiento, sus redes
de sentido, sus tensiones, el encuentro que haya en ellos de saberes y de discursos
heterogéneos??°,

Considero la critica sociohistérica de La carne de René por el simbolismo de la carne
en la novela, ya que se vincula con Gerardo Machado por un singular detalle de su
vida que, por lo general, no se menciona en su biografia: “de origenes modestos,
en su juventud fue carnicero”?, un oficio de este hombre fuerte que Pifiera usé
creativamente para escribir una novela critica de la dictadura y de las consecuencias
del régimen que se manifiestan “hasta en la carne” de los ciudadanos cubanos???,
Por su parte, respecto al peronismo, al inicio de la novela, como ya se ha
mencionado, se presenta a un pueblo conmocionado por la venta libre de carne

“tras un periodo de inanicion” (p. 9); segun el contexto argentino, durante el régimen

Pierre Zyma, Ursula y Jirgen Link, Mark Angenot, Regine Robin, Antonio Gomez Moriana, Pierrete
Malkuzynski, Maria Amoretti, entre otros. Ver Negrin, op. cit., pp. 118 y ss.

219 Cfr. Ibidem, 135.

220 |pidem, p. 134.

221 Portillo, op. cit., p. 29.

222 De acuerdo con Eva Van de Wiele, Pifiera fue detenido dos veces bajo sospecha de haber
participado en actos violentos en contra del dictador Machado. Es verdad que Virgilio estaba
asociado con un grupo politico estudiantil en contra de la represion corrupta de Machado, pero él
nunca habia tomado parte en la violencia. En 1934, cuando Virgilio terminaba la escuela secundaria,
Machado huyo del pais y llegd al poder Fulgencio Batista. En los afios 1935, Pifiera formé un
apartado de “La Hermandad de Jovenes Cubanos" en Camaguey con algunos amigos, organizando
eventos literarios y artisticos, como la lectura de poemas o la visita de un grupo teatral de Luis A.
Baralt. Ver De Wiele, op. cit., p. 23.
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del coronel Juan Domingo Perdn, en 1950 se produjo una fuerte crisis econémica
por el estancamiento industrial del pais, periodo critico al que se le denominé
“generacion sacrificada”, pues dentro de las medidas que Perdn propuso para salir
de esa grave situacion la veda de carne??3 fue una de las mas importantes:

En ese duro invierno de 1952 [en Argentina], la gente debié consumir un pan
negruzco, elaborado con mijo, faltd la carne y los cortes de luz fueron frecuentes [...]
Para reducir la inflacion, se restringié el consumo interno: fueron eliminados
subsidios a distintos bienes de uso popular, se establecié una veda parcial al

consumo de carne y se levanté el congelamiento de los alquileres??.

La época de inanicion en la novela también puede referirse al constante motivo del
hambre en Pifiera por la miseria del pueblo cubano; en el ensayo “Nubes
amenazadoras” (1959) Pifiera se refiere al hambre en Cuba lamentando la
negligencia de este problema por parte del gobierno: “viene planteandose, desde la
instauracion de la Republica, esta pregunta angustiosa: ¢comeré hoy?, porque
digamoslo sin cortapisas: el tirano a perpetuidad de esta isla ha sido y continda

siendo el hambre”225,

223 |_a produccion agricola y ganadera era uno de los principales componentes del mercado argentino
y de la riqueza del pais; sin embargo, Estados Unidos controlaba la produccion de carnes: “el pais,
potencialmente rico, pero con un desarrollo capitalista deformado, revelaba en todos los aspectos
de su vida una situacion de dependencia. Inglaterra y Estados Unidos, paises proveedores de bienes
de produccion por excelencia, fueron favorecidos porque hacia ellos se desplazaron grandes
capitales argentinos”. Altmann, op. cit., p. 72.

224 Ver Luis Alberto Romero, Breve historia contemporanea, 22 ed., FCE, México, 2001, p. 122.

225 |_os recursos naturales cubanos fueron utilizados por Estados Unidos, asi que se distorsionaba la
economia nacional. En aquel entonces disminuyo de forma radical el abasto de alimentos a los
habitantes de Cuba. Segun Carmen L. Torres-Robles, podria haber una realidad implicita en la
realidad extratextual que importa para la interpretacion de esta tesis: “esta realidad extratextual [...]
apunta a otra realidad implicita: el envio de “reses humanas” al matadero de los conflictos mundiales.
De Wiele, op. cit., p. 54.
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En la novela estos dos regimenes corren paralelos para la configuracion de
una sociedad inestable y grotesca, que poco a poco pierde referentes y que se
polariza ante las diversas voces de quienes la dirigen; por tal motivo, el individuo se
convierte en un hombre-masa, hombre-cosa, hombre-vacio, cuya identidad se
desvanece ante las grandes urbes, la velocidad, el crecimiento industrial, la
tecnologia, la violencia y el abuso de poder, ya que:

[En las dictaduras] los diversos actores que conformaban su base de sustentacion
eran considerados como “masas”, es decir, un todo indiferenciado; cuya expresién
autobnoma o especifica no era valiosa, y que debia ser moldeado, inculcandole la
“doctrina”. A ellos se dirigia la propaganda masiva, que saturaba los medios de
comunicacion y también la escuela. El régimen tuvo una tendencia definida a
“peronizar” [en el caso de Argentina] todas las instituciones, y a convertirlas en

instrumentos de adoctrinamiento?26.

En La carne de René existen diversas marcas textuales que indican el contexto al
gue me refiero, principalmente la carne, la revolucion por el chocolate, la Causa, la
escuela del cuerpo y los personajes que estarian representando a los principales
dictadores de Cuba. Propongo la reescritura de este periodo ya que, como afirma
Cintio Vitier: “la obra pifieriana es un testimonio del vacio existencial del pais en
aquel momento”??”,

Iniciando con el machadismo, temporalmente en La carne de René se
mencionan sucesos gque permiten contextualizar la obra y ubicarla en el periodo

histérico que comprende la dictadura de Machado??8: de 1925 cuando este hombre

226 Altmann, op. cit., p. 34.

227 Jambrina, op. cit., pp. 96.

228 No debe olvidarse que tanto el régimen de Machado como el de Perén coinciden temporalmente
con la Segunda Guerra Mundial; por tal motivo, La carne de René puede representar el periodo
critico de Cuba y de Argentina, asi como una concepcion mas global del totalitarismo que se
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fuerte asciende al poder por el Partido Liberal, hasta 1933 en que se exilia después
de una exitosa huelga general que paralizé al pais; paro que surgio tras la crisis de
1929 en que cayo0 el precio y las exportaciones de azlcar y tabaco, las principales
de la isla, lo que dio lugar a una situacién de claros tintes revolucionarios??°.

Para Felicitas Lopez Portillo, la dictadura de Machado surgiéo dos afios
después de un adecuado gobierno, en el que “gracias a las inversiones y los
préstamos norteamericanos se remonto la crisis econdmica de 1920-1921 que
colapso los precios del aztcar’?%; sin embargo, en 1927 se perfilaba ya la dictadura
cuando Machado increment6 el mandato presidencial de cuatro a seis afios a pesar
de las protestas de los estudiantes y del Partido Comunista Cubano?3L.

La dictadura de este hombre fuerte en Cuba pertenece al periodo que Lopez

Portillo denomina “neocolonial”: “en 1902 comenzo lo que en la historiografia oficial
islefa de los ultimos cincuenta afos se ha denominado el periodo de la ‘Republica
mediatizada’ o neocolonial (1902-1958)", época en que diversos hombres fuertes
dominaron al pais, como Gerardo Machado (1925-1933), José A. Barnet (1935-
1936), Miguel Mariano Gomez (1936) y Federico Laredo Bru (1936-1940),

fuertemente influidos y dirigidos por Estados Unidos y por el coronel del Ejército

Constitucional Fulgencio Batista “el generalote”?3?, el dictador que de 1940 a 1944

extenderia a cualquier parte del mundo por su significacion universal, por eso Ramoén dice que “La
Causa es la Revolucion mundial” (p. 45).

229 Portillo, op. cit., p. 65.

230 |bidem, p. 29.

231 Cfr. Idem.

232 Fulgencio Batista (1901-1973), conocido como “El Hombre” fue un militar, politico y dictador
cubano, presidente de Cuba entre 1940-1944 y entre 1952 y 1959. De origenes modestos y condicién
econdémica muy pobre, comenzo a trabajar a edad temprana, desempefiando diversos oficios en su
juventud. En 1921 se unié al ejército hasta alcanzar el grado de sargento-taquigrafo del Estado
Mayor del Ejército. Entre muchas cosas, es recordado sobre todo por participar en la “Enmienda
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sumiod al pais en una crisis econdmica, politica y social similar a la del 29 con
Gerardo Machado?33,

Pifiera plantea en la novela el poco poder de los dirigentes cubanos
anteriores a la dictadura de 1940, “cuyo poder tras bambalinas era detentado por el
coronel Fulgencio Batista”?3*, quien dominaba la politica cubana y usaba como
titeres a sus antecesores para acomodar las piezas a su favor y ser uno de los
mayores dictadores de Cuba?®,

Sibien La carne de René es la reescritura y la critica al machadismo, también
hace alusién a la época neocolonial cubana y a sus diversos dirigentes que por mas
de medio siglo sumergieron a Cuba en un caos gris?3, en un exilio econémico por

su interdependencia con Estados Unidos (por ser una potencia econémica y por su

Platt” y por dirigir con mano dura la represién contra los movimientos comunistas y socialistas de las
centrales azucareras. Durante su primer mandato cooperé en la Segunda Guerra Mundial con los
aliados y declaré la guerra al Imperio japonés, Alemania e Italia. En el segundo periodo de gobierno,
al que Batista lleg6 tras un golpe de estado, la corrupcion fue la principal caracteristica de su régimen,
lo que propiciaria afios mas tarde, en 1959, su derrocamiento impulsado por Fidel Castro: “de
modesto origen y clara ascendencia indigena, por cuyos rasgos recibié el mote de ‘el mexicano’
cuando trabajaba en el ferrocarril, tenia carisma y legitimos deseos de superacion [...] Por cierto que
tan enaltecedoras prendas fueron dejadas de lado durante su tirdnico gobierno de los afios
cincuenta, que estrend con una nueva esposa, joven y bella. Entonces no le interesaron mas que el
lujo excesivo, la buena mesa y los chismes de la alta sociedad, mientras su conyuge pretendia
erigirse en una version caribefia de Evita Perén. Ver Ibidem, pp. 36 y ss.

233 Ver Ibidem, pp. 27 y ss.

234 |bidem, p. 45.

23 De la misma manera que en el cuento “La carne” que ya he mencionado, en “El album”, de
Cuentos frios, se reflejan también las condiciones politicas vividas por el autor bajo la dictadura de
Batista. Desde la interpretacion de Maria Luisa Osuna, la casa de huéspedes seria Cuba, la dama
del album, el duefio del poder. Este hace uso de las grandes concentraciones populares para
consolidar su propia imagen y su dominio sobre las masas, como en escala reducida, en el comedor,
la expositora lo hace respecto a los huéspedes. El tiempo no cuenta, la exhibicién de las fotografias
puede extenderse un dia o varios meses: asi como nadie sabe cuanto durara una dictadura. Hay
pocos ricos y muchos pobres entre los concurrentes al comedor, como los hay en el pais. Ver Osuna
de Esteguy, op. cit., p. 457-465.

236 Aqui retomo el calificativo que Kayser utiliza al referirse a la ciudad de la modernidad, que en la
novela implica un espacio grotesco por el caos social y politico que prevalece en Latinoamérica y se
percibe en sus ciudades.
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proximidad), que le impedia sobresalir por sus aspectos positivos en América y en
el resto del mundo, principalmente por la cuestion del azucar, “del chocolate”, como
lo denomina Pifiera en el texto. Al respecto, explica Felicitas Lopez Portillo:

Con el negocio azucarero en manos predominantemente norteamericanas y el
comercio, la propiedad urbana y algunas industrias en posesion de espafioles, a los
cubanos practicamente solo les quedaba la politica como escalén hacia una mejor

posicion social y econémica”.
El chocolate es en la novela uno de los motivos de la lucha que entablan los
seguidores de la Causa contra los perseguidores, aquellos que pretenden
apoderarse del dulce cubano para incrementar su dominio; segun Julio Le Riverend,
al ser Cuba un pais monoproductor, el mas sobresaliente de la época, tenia la
oportunidad de incrementar su riqueza econdémica por las exportaciones de azucar,
sin embrago, no ayudé a esto ninguno de los hombres fuertes, ya que los pactos
con Estados Unidos beneficiaban al gran vecino y muy poco a Cuba?38, pues “[...]
Cuba era objeto de la codicia y del ataque de los poderosos. Por lo demas, una isla
larga y estrecha, con abundantes y magnificos puertos, suelos feraces y excelente
clima para cultivos y cria de ganados, atraia de continuo a la baja ralea que infestaba
los mares del Atlantico occidental”.

La crisis mundial del 29 afect6 particularmente a Cuba?*° porque se paraliz6

la realidad econdmica del pais por la poca produccion de azucar y el bajo precio en

237 Portillo, op. cit., p. 28.

238 | e Riverend, op. cit., p. 32.

239 Emeterio S. Santovenia, Armonias y conflictos en torno a Cuba, FCE, México, 1956, p. 9.

240 La Crisis del 29 en Argentina tuvo consecuencias como la suplantacion de la produccion
agropecuaria por la produccion industrial, lo que representd paraddjicamente la modernizacion vy el
progreso en Argentina, ya que la crisis, al provocar la interrupcién del comercio mundial, originé toda
una serie de estimulos con los que se inicié un nuevo ciclo de industrializacién, mucho mas intenso
gue aquel de principios de siglo: ya se habla entonces de urbanizacion, estructuracion de la clase
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que se vendia a las otras naciones, situacion que contribuy6 a que “el campesinado
se hundiera cada vez méas en la miseria, mientras se consolidaba el monopolio
azucarero estadunidense con la consecuente desaparicion de los pequefios y
medianos propietarios rurales independientes”?*!. Al respecto se lee en La carne de
René: “Los campesinos se sublevaron. El resultado fue la muerte de miles de ellos
y la deportacion de muchos miles mas a las regiones heladas del pais?#2. Casi todos
murieron” (p. 33).

En La carne de René se denomina “chocolatéfilos” a quienes defendieron la
causa del azucar; es decir, a partir del simbolo del dulce se produce la reescritura
de los campesinos que se sublevaron con huelgas que terminaron en crisis
econOmicas del pais, para hacer prosperar el mercado azucarero del que vivian y
que, posteriormente, se convirtieron en presos o desaparecidos politicos. En La
carne de René, Ramén afirma ser parte de los chocolatofilos:

Entonces yo era muy joven, pero recuerdo nitidamente un desfile bajo los balcones
de la Casa de Gobierno comiendo barritas de chocolate. En represalia, el jefe
incaut6 el existente en el pais. Nosotros no cejamos y nos vestimos color chocolate.
El jefe, considerando que esto podia levantar en su contra al pueblo, nos declaré
reos de lesa patria y ordend un gran proceso. A duras penas mi padre pudo
trasponer las fronteras y buscar asilo en un pais vecino. El resultado de los procesos

fue la muerte de miles de los nuestros (p. 32, el subrayado es mio).

obrera e industria nacional: “los factores mundiales y nacionales que provocan en el pais la crisis de
1929 en adelante, al afectar a la ganaderia, a la agricultura, a la tierra, es decir, a los grupos rectores
de la economia del pais, producen un cambio total de posiciones”. Altmann, op. cit., p. 13.

241 portillo, op. cit., p. 32.

242 | a permanencia de René en la ciudad de Estados Unidos es similar a la experiencia en la escuela
de Marmolo, con todas sus diferencias, como si el sistema que se criticara fuera el mismo, el cubano,
pero atenuado a Estados Unidos.
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En la novela el chocolate se presenta como el alimento que provocé la lucha a
muerte entre los perseguidos y los perseguidores, entre los dominantes y los que
defienden La Causa; aunque, y curiosamente, les aburre consumirlo:

Lo que defendemos es la causa del chocolate. No tendria sentido que a miles de
leguas de distancia de la batalla por el chocolate nos dispusiéramos a beberlo como
unos desesperados. Y para acabarla de ilustrarte: te confieso que nos harta. Tu
mismo abuelo sonreia socarronamente cuando hablaban del chocolate, lo cual no

obsta para que haya gastado su vida defendiéndolo a brazo partido (p. 33).

Para los campesinos y los productores azucareros que vivian del monopolio cubano
las constantes luchas por su mercado representaban su bienestar y progreso,
aunque esto implicara pelear contra la dictadura y Estados Unidos; sin embargo,
para la clase alta, el gran vecino y el gobierno eran la esperanza para el término de
las rebeliones, por lo tanto, el pais estaba polarizado y el hombre fuerte al mando,
resguardado por Batista, tenia el completo apoyo de los mas ricos: Ramén afirma:
“no olvides que el jefe y sus secuaces aspiraban, mediante las bondades secretas
del chocolate, a la dominacion mundial” (p. 33); refiriéndose a los dictadores
cubanos que vendian el producto a Estados Unidos principalmente.
Al respecto, afirma Le Riverend:

[Durante el régimen de Machado] las clases altas veian con esperanza la mediacion
del poderoso vecino en la turbulenta politica islefia [mientras que] las cosas habian
llegado al extremo de la toma de ingenios azucareros por los trabajadores y la
formacion de soviets, junto al estallamiento de numerosas huelgas en un clima de
crispacion social por la crisis econ6mica y las constantes querellas politicas, las que,

por supuesto, también alcanzaron a la nueva coaliciéon gobernante?*3,

243 \Ver Le Riverend, op. cit., p. 39 y ss.
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Aparte del simbolismo del chocolate, con pocas palabras Pifiera también representa
la disputa por el territorio cubano y por el azlcar entre Espafia (que colonizé a Cuba)
y Estados Unidos; suceso que tuvo como consecuencia la marcada division de
América, pues después de cuatro siglos de dominacién espafiola, en 1898 el
entonces presidente de Estados Unidos, William Mckinley, ordené la intervencion
armada en el conflicto acelerando la derrota de Espafia y tomando completa
posesion de Cuba; asi, se confirmé la division de Ameérica en Norteamérica y
América del Sur, quedando Cuba en un punto indefinido por su ubicacién y por su
dominacién?*. Alegéricamente, Pifiera escribe al respecto:

El 6mnibus se detuvo y algunos pasajeros empezaron a bajar. Se habia detenido
justamente frente a un anuncio Iluminico que decia: GRAN LUCHA
GRECORROMANA ENTRE BLACKIE EL CAMPEON DEL NORTE Y SANTOS EL
CAMPEON DEL SUR. Los ojos de René se clavaron en el affiche que mostraba a
dichos luchadores, tan entrelazados que no podria determinarse dénde acababa
uno y empezaba el otro, en tanto que sus caras aparecian como desencajadas por

dolores atroces (p. 176, el subrayado es mio).

La division entre el norte y el sur de América por el dominio de Estados Unidos en
el territorio cubano caus6 multiples acontecimientos que en La carne de René se
retratan metaféricamente en relacion con la dictadura de Gerardo Machado, con
consecuencias como la opresion, el exilio, el ostracismo, la tortura y el hambre;
cuestiones que en la historia de Cuba intentaron erradicarse a partir de diversos
partidos opositores que proclamaban “Cuba para los cubanos” o “Reconstruccion
nacional”: el Partido Comunista Cubano (fundado en 1925, continuando con los

ideales de Marti) y la radicalizada sociedad secreta ABC, donde militaban

244 |bidem, p. 35.
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principalmente profesionales blancos de clase media urbana, ambas
organizaciones en la clandestinidad?*°.

Estos partidos clandestinos de Cuba son proyectados en La carne de René
en el Partido que sirve a la Causa y del que Ramon es el jefe maximo, hasta que
René tenga la edad adecuada para asumir el poder. De acuerdo con el jefe, esta
sociedad secreta es:

[...] la revolucion mundial. Hasta que no se produzca debemos servirla. El jefe que
domina nuestro pais traicion6 la Causa y nos persigue porque lo perseguimos. Su
persecucion tiene lugar dentro y fuera de este pais. Tu abuelo, que tuvo el privilegio
de servir a este jefe que abatié al antiguo jefe, pasé los ultimos diez afios de su vida
persiguiendo a su jefe, quien, a su vez, lo perseguia a él. El resultado fue la muerte
de tu abuelo (p. 29, el subrayado es mio).

El simbolismo de la Causa y del Partido en la novela no tiene un referente histérico
bien definido, como si lo podria tener el chocolate en el mercado azucarero cubano;
por tal motivo, considero que el Partido al que hace referencia Pifiera engloba a los
partidos cubanos que se consolidaron en la “época mediatizada”?*¢-recurriendo a
Lépez Portillo- con la finalidad de reconstruir a Cuba, de encaminar la Revolucion
Cubana para continuar con el ideal de Marti. Por su parte, la Causa unifica a las
Causas de todos los tiempos que suponen el final del sistema totalitario.

Parece ser que para Pifiera la revolucion, que es representada en la novela

por la Causa, es el antimachadismo: la lucha por derrocar a Gerardo Machado del

245 \Ver |bidem, p. 30.

246 Para Felicitas Lopez Portillo “la época mediatizada o neocolonial” inicia después de la
proclamacion de la Republica de Cuba en 1902. Esta época de cambios politicos y dictaduras va,
segun la autora, de 1902 a 1952.
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poder para la reconstruccion nacional cubana; suceso histérico que provocé el exilio
de cientos de cubanos hacia Estados Unidos?*’, como ocurre con la familia de René.

Recogi la herencia de tu abuelo. Soy el jefe de los perseguidos que persiguen a los
gue nos persiguen. Sin embargo, ambos jefes estamos muy lejos el uno del otro. En
otra época estabamos tan juntos que nos dabamos la mano cada dia. Después nos
fuimos separando. Al principio creiamos que acabar con él era cuestion de horas.
Pronto nos desengafiamos. Abandonamos el pais. Como quien dice, nos situamos
en frente. Pero él activaba la persecucion. ¢Qué otra cosa podia hacer si se sabia
perseguido? Fuimos poniendo tierra y agua entre él y nosotros. En treinta afios las
posibilidades de posarse en algun sitio se van recortando. La tierra no es ilimitada,
y ya estamos reducidos a esta ciudad (p. 29, el subrayado es mio).

Segun Felicitas Lopez Portillo, mientras se encontraban en guerra Espafa y
Estados Unidos por el territorio cubano?*®, muchos habitantes de la isla emigraron
a Florida y Nueva Jersey por ser ciudades portuarias a las que podian acceder
porque se ajustaban mejor a las circunstancias econémicas, politicas, sociales y
geogréficas de Cuba?*: el narrador de La carne de René afirma que René vive en
una ciudad portuaria, quiza haciendo alusion a los exiliados cubanos que llegaron a
Estados Unidos tras los malos gobiernos en la isla:

Toda ofensiva de violencia materializada en actos de represion fisica, o en
amenazas concretas contra la seguridad o la libertad, genera un temor cierto en la

propia victima y en otros vinculados a ella. Ese temor es el resultado tipico de las

247 Es importante mencionar que el exilio econémico cubano es diferente del ostracismo que
experimentd Pifiera, tanto es asi que se traslad6 a Argentina y no a Estados Unidos como el resto
de los cubanos.

248 Afirma Luis Bernal en su texto Cuba: de la utopia al desencanto, que en Cuba hay una cultura del
exilio, pues desde el fracasado movimiento de independencia de Espafia, la guerra de los diez afios
(1868-1878), muchos cubanos se trasladaron a Estados Unidos debido a la violencia y a la agitacion
politica que imperaba en la isla; asi, los levantamientos y las luchas en busca de la liberacion
continuaron en afos posteriores: para los cubanos, la relacién entre el exilio politico y el recurso de
refugiarse en la sociedad norteamericana es algo afiejo. Ver Luis Bernal, Cuba: de la utopia al
desencanto, UAEM, México, 1993, p. 120.

249 Portillo, op. cit., p. 45.
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acciones violentas; pero cuando el miedo se traduce en panico para una
determinada clase de personas o0 toda la sociedad, puede hablarse de la
implantacion de un “sistema de terror’. Por causa del panico, las victimas del
proceso de terror o sus presuntos destinatarios asumen conductas que no

adoptarian de no estar bajo las presiones de ese método. Por ejemplo, el exilio?°.

Aunque fueron muchos los exiliados, entre ellos el mismo Pifiera, desde las afueras
de la isla lucharon por terminar con la dictadura de Machado, lo que en la novela se
denomina “la Causa”; sin embargo, segun Ramoén, “muchos de los nuestros,
cansados de esperar el triunfo de La Causa, se pasaron al enemigo o sencillamente
se alejaron de la lucha” (p. 30), una lucha dificil en la historia de Cuba porque
Estados Unidos cada vez ganaba mas poder, tanto que, se afirma en el texto, “los
vaivenes de la politica internacional le han sido tan propicios que a la hora que te
hablo casi todos los gobiernos, son sus partidarios” (p. 30).

Quien representa a los exiliados en La carne de René es Arturo, el personaje
que “no posee la conciencia del dolor” (p. 76) y que es expulsado de la escuela
porque manifiesta insensibilidad a la tortura, oposicién a los métodos de ensefianza
y multiples barreras para la adopcion de la ideologia del Predicador. Durante las
dictaduras latinoamericanas:

El fendbmeno del exilio tuvo consecuencias aun vigentes en algunos casos, como el
desarraigo, la pérdida de identidad, la interrupcion violenta de todas las actividades
de la vida cotidiana [...] la ruptura de los lazos familiares, los nifios nacidos en el
exterior muchas veces en condicion de apatridas, las secuelas psicolégicas y los

costos -no sélo econdmicos- de la reinsercion social®*.

250 Justo Escobar y Sebastian Velazquez, Examen de la violencia argentina, FCE, México, 1975, p.
92.

251 Clara E. Lida, Argentina, 1976. Estudios en torno al golpe de Estado, El Colegio de México, FCE,
México, 2001, p. 207.
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En este sentido, la dictadura se refleja con mayor intensidad en la novela en “la
escuela del cuerpo” con Marmolo y Cochdn, pues la creacion de escuelas
militarizadas adoctrinadas fue constante en ese periodo dictatorial, incluso el lema
propagandistico de Machado fue “Honradez, escuelas y carreteras”?°2, Desde este
punto de vista, considero que Marmolo refleja a Gerardo Machado como presidente
de Cuba, por el periodo en que ubico a la novela; mientras que Cochdn seria Batista
dominando a los ciudadanos e incluso a Machado, quien sélo es la imagen de la
dictadura, pero no quien establece las reglas del proceso de aprendizaje y la
ideologia a seguir. Segun Vladimiro Rivas lturralde, “los personajes de Pifiera son
s6lo maniquies, vehiculos para expresar el humor sarcastico del autor y su visién
del sinsentido del mundo”22,

Esta relaciébn en la novela entre el dirigente y quien estd detrds de él
moviendo las piezas del ajedrez, representa en la historia de Cuba a los diferentes
presidentes que eran dominados por Batista, “el generalote”, durante las dictaduras:
hablo de Machado, José A. Barnet y Federico Laredo Bru principalmente, regimenes
que son calificados por Felicitas Lopez Portillo como “gobiernos titeres del coronel
Batista”254.

Tanto es asi que, en la novela, en la ceremonia de iniciacién, Marmolo es
descrito por el narrador como un monarca, como un carnicero en realidad:

Marmolo hizo su aparicion por una puertecita situada al fondo del altar. La audiencia
lo acogié con un murmullo de estupor. Aunque vestia camisa y pantalén blanco, un

gorro y un delantal del mismo color, todas sus ropas estaban manchadas de sangre.

252 Portillo, op. cit., p. 29.

253 Vladimiro Rivas lturralde, “Virgilio Pifiera, ¢ desterrado del caribe?”, en Revista de la Universidad
de México, UNAM, No. 42, 2007.

254 Portillo, op. cit., p. 53.
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Su mano derecha empufiaba el hierro con que se marca la res. El coro dejé oir el
Salva facta Regem. Como si fuera un cetro, Marmolo alzé el hierro; acto seguido se

encaminé a su butaca y se senté como un monarca (p. 122, el subrayado es mio).

Por su parte, Cochon hace su aparicion como un Papa, como el maximo dirigente
ideolégico de la escuela que usa guantes rojos como simbolo de la mano que sefala
a la victima:

El Predicador subia lentamente las gradas del pulpito. EI mismo Papa no lo hubiera
hecho con tanta majestad. A pesar de su reducida estatura tenia un aire tan
imponente que por entre el pablico corrié un murmullo de admiracién. Vestia ropas
talares de moaré blanco; la luz, al chocar con la tela, heria la vista y la deslumbraba.
Donde radicaba sin embargo la originalidad de su atavio era en las manos, que
exhibian guantes rojos de terciopelo. ¢Acaso esos guantes eran una alusion a lo
gue la carne espera de las manos que la torturan? (p. 123, el subrayado es mio).

Las representaciones en La carne de René de estos personajes historicos también
estan indicando, de cierta manera, el caos propiciado por el dictador que domina
incluso el pensamiento de los demas. En la novela el dictador es representado por
“el desollador” en la oposicién victima (René) y victimario (puede ser cualquiera):

[René] Pasé a la siguiente figura: era él mismo, pero desollado. Junto a él se veia a
un hombre mostrando en su mano derecha un bisturi y en la izquierda un montén
de tiras de piel humana. El desollador tenia por cara un évalo blanco con un signo
de interrogacion [...] EI hombre sin cara y con una interrogacion significa que

desconocemos a tu desollador. Puede ser H, puede ser X... (p. 51).

Cochén y Marmolo representan en estas imagenes un sistema sagrado degradado
desde la parodia y, ademas, la relacién victima-victimario equivalente a la tortura
dictatorial que el texto refleja, ya que el verdugo puede ser cualquiera que tenga en
sus manos el poder de lacerar la carne del menos fuerte: hablo de Machado, de

Batista y de Perdn para el caso de las dictaduras que ya he mencionado. En la
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novela de Pifiera, Ramén expresa los diversos métodos de tortura-aprendizaje que
pueden existir:

Tanto me gusté la idea de tu verdugo llevando el signo de interrogacion que la repeti
en las laminas restantes. Esta nos muestra a un hombre con el soplete en la mano.
El que esta a su lado exhibe su trasero tostado por completo. No podras decir que
el hombre del soplete es el desollador, no, en modo alguno, es el tostador. Lo cual
no impide que tengan en comun la cara blanqueada y el signo de interrogacion. Son

solo variaciones sobre el mismo tema (p. 53).

La correspondencia victima-victimario tiene analogia con la relacion presa-carnicero
de la carniceria “La Equitativa” que, ademas del simbolismo intraliterario, es también
parte de la critica politica que realiza Pifiera, pues desde el discurso irénico del
narrador, manifiesta el poder del hombre fuerte: la carniceria, a mi juicio, evidencia
la forma en que el dictador -el carnicero, como Machado- manipula y trucida la carne
de los ciudadanos, como animales, para mantener el orden de su territorio v,
entonces, tortura, despedaza, desintegra y mata.

El otro régimen que se representa en La carne de René es el de Peron (1943-
1955), uno de los miembros mas influyentes del GOU (Grupo de Oficiales Unidos)
de Argentina, quien sustituyé al presidente Pedro Pablo Ramirez, entrando a la
presidencia por primera vez en 1946, cuando Argentina, y el resto del mundo, se
encontraba en una fuerte crisis econdmica. Después de seis afios de poder, en
1952:

Peron fue reelecto para ser derrocado por un golpe militar en septiembre de 1955.

En estos doce afios en que fue la figura central de la politica, al punto de dar su
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nombre al movimiento que lo apoyaba, Perén y el peronismo imprimieron a la vida

del pais un giro sustancial y perdurable®®®: la dictadura militar.

Ante el “vacio de poder” existente en Argentina por la falta de gobierno que reinaba
en el pais, Perén aparecié como el candidato mas fuerte y mejor preparado para
rescatar a una nacion que pedia ayuda ante el contexto internacional. Perdn,
ganandose el apoyo del sector obrero (poco tenido en cuenta entonces) de los
sindicatos y de las fuerzas armadas, ascendio al poder para sacar a flote a un pueblo
que tenia muchos recursos que ofrecer al resto del mundo; sin embargo, su
gobierno se considera paradojico, ya que en su primera etapa se caracterizo por la
creacion de una Argentina fuerte, potencial y sobresaliente en América y en el resto
del mundo, que, tras varias décadas de poder y una ideologia socialista imperante,
decayd en una fuerte crisis que paralizo al pais: “Perén, al subir al poder politico, lo
hace en un momento de euforia por la prosperidad econdmica proporcionada por el
conflicto mundial; y lo abandona en medio de una aguda crisis econémica”?%6,
Cuando Pifiera llega a Argentina, con la esperanza de insertarse en un
mundo cosmopolita y sin reservas ideoldgicas, literarias y morales, inicia el régimen
de Peron; el hombre fuerte que dominé el pais de forma ambigua, por el aparente
desarrollo que propicio en el pueblo argentino. La llegada de Pifiera a Buenos Aires
inicialmente se caracteriz6 por una gran emocion intelectual, ya que le deslumbraba
“‘la vida intelectual organizada de Buenos Aires [...] y la existencia de la profesion

del escritor que tiene editoriales, revistas, periodicos y demas que le solicitan y

255 Romero, op. cit., p. 97.
256 Altmann, op. cit., p. 10.
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pagan sus colaboraciones”®’; a diferencia de lo que él mismo experimenté en Cuba
como escritor. Pifiera manifesto que:

En 1936, fecha de mi primer articulo literario tenia por consiguiente veinticuatro
anos. En ese afio, los sinbnimos de escritor en Cuba eran: loco, idiota, delirante,
irresponsable, raro y, por supuesto, muerto de hambre. Asi fue que mi hice en la
escuela de la humillacién [...] No creo que tenga que vanagloriarme por el
sufrimiento de estos mis veinticinco afios de escritor. Fue un camino que elegi con
todos los riesgos a soportar. Habia otros caminos mas faciles, habia cargos publicos
en que solo con decir “Si” mi vida material cambiaria de la noche a la mafiana. Pero
yo siempre dije “No”, y prosegui, en Cuba, siendo un “loco”, un “idiota”, un

“irresponsable” y un “muerto de hambre”..., es decir, segui siendo un escritor?°8,

Durante el peronismo una de las principales renovaciones fue “la obligatoriedad de
la ensefanza religiosa en las escuelas”, a través de la union de un sistema religioso
con un sistema militar?>°; es decir, el peronismo planteaba que cada alumno tenia
la obligacién de moldearse fisica y moralmente para complementar su aprendizaje
con el trabajo espiritual, para tener jovenes argentinos que contribuirian al orden
social, que es justamente lo que en La carne de René se pretende hacer con los
neofitos.

Estos métodos de ensefianza de Peron se consideraban radicales, pues
afirmaba que se debian usar “medios argentinos” para una “educacién argentina”
que creara una sociedad mejor y mas justa: “No solo las formas de ensefiar deben
basarse en medios argentinos, sino también los contenidos, ya que una cultura al

servicio de una politica extranjera provoca escision y no unidad”?°,

257 VVer Gema Areta Marigo, Virgilio Pifiera, ensayos selectos, Verbum, Madrid, 2015, p. 18.

258 |bidem, p. 13.

259 Romero, op. cit., p. 98.

260 Ver Raanan Rein, Peronismo, populismo y politica. Argentina 1943-1955, Universidad de
Belgrano, Argentina, 1998, p. 100.
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En la novela, Cochdn es el reflejo de las propuestas educativas del
peronismo, ya que une sus nociones religiosas con el militarismo de Marmolo. Como
afirma Luis Alberto Romero, “[El gobierno peronista] cont6 con la colaboracién de
un elenco de nacionalistas y catélicos integristas, algunos de antigua militancia,
quienes dieron el tono al régimen militar: autoritario, antiliberal y mesianico”22,

Ademaés, en cuanto al peronismo, una de las principales modificaciones
educativas de Peron durante su régimen fue el “proceso de indoctrinacion politica
educativa acelerada en la escuela”, para fomentar en los jovenes una nueva
conciencia nacional basada en los proceres y héroes argentinos que “murieron en
beneficio de la patria”; Peron afirmaba: “En materia de educacion el objetivo
fundamental de la Nacion sera realizar la formacion moral, intelectual y fisica del
pueblo, sobre la base de los principios fundamentales de la doctrina nacional
peronista”%2,

Tanto el régimen de Machado y Batista como el de Perdn son representados
en La carne de René para ser criticados y parodiados mediante los personajes
principalmente, sobre todo en la escuela, cuyos métodos de aprendizaje recuerdan
los métodos de tortura de las dictaduras, formas de aprendizaje grotescas por medio
de las cuales los nedfitos aprenderan a sufrir en silencio:

Dentro de las “planificaciones” [de las dictaduras] se incluia, como ya es publico, la
tortura, el crimen, el asesinato y la delincuencia. Se manejan como instrumentos

técnicos, amparados por un supuesto fin ético, como por ejemplo “la paz y el orden

261 \Jer Romero, op. cit., p. 98 y ss.
262 \/er Rein, op. cit., p. 98.
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social”’ [...] es decir, dominacion y resistencia son pares simultaneamente requeridos

y, por lo general, normalmente equilibrados?%2,

Asi, el dilema de los contrastes implica la combinacion de elementos contradictorios,
como en lo grotesco: el aniquilamiento del cuerpo a través de llagas vivientes vy,
después, consentirlo con almohadas de plumas, zapatos comodos y duchas
calientes, para ubicar al alumno en el término medio entre el sufrimiento y el placer.
Por su parte, la pedagogia por repeticion consiste en la tortura mental a los nedfitos
para que, con un silencio prefabricado, acepten el gusto por el dolor y entren en el
sistema, un sistema que les ensefia a no pensar y ser autbmatas en manos de un
dirigente, lo que proyecta una de las principales caracteristicas de las dictaduras: la
tortura fisica y mental.

El disco contenia el texto siguiente: “jAtencion, René! jRené, atencion! René, René,
una vez mas: jAtencion! ¢ Podemos comenzar? Entonces, jatencién! (pausa larga.)
¢ Por gué no quiere? ¢ No quiere porque no quiere queriendo o quiere porque quiere
no querer? ¢Quiere queriendo o quiere no queriendo? ¢Cémo quiere? (Ruidos.)
¢ Quiere que cesen los ruidos? No, usted es incapaz de querer, usted lo ha dicho,
usted no quiere. Diga con nosotros: yo quiero, tu quieres, €l quiere, nosotros
gueremos, vosotros quereis, ellos quieren. Digalo ahora sin los pronombres [...] No
piense. Nunca piense [...] Tres dias duraba este horror (p. 87, el subrayado es

mio)2%4,
Finalmente, la clase de la “sillita eléctrica” refleja un problema de masoquismo social
en la realidad latinoamericana, porque cada ciudadano debe resistir y, sino,

exiliarse; lo que en la novela se explica asi:

263 Escobar, op. cit., p. 113.

264 El disco que escucha René es en la novela un elemento grotesco moderno muy importante,
porque constituye la mezcla de lo humano con lo mecanico, que, desde Kayser, despliega la
importancia de la cosa en la modernidad.
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Hemos tenido alumnos brillantisimos, a los que ha sido preciso expulsar. ¢ Y a causa
de qué? Porque eran la insensibilidad hecha carne. Cualquier ejercicio, por
complicado que fuera, lo resolvian de modo magistral [...] Eran seres sin alma, sin

el alma del dolor (p. 76).

La silla eléctrica fue un método de muerte impuesto por Estados Unidos, pero los
paises de América Latina la utilizaban para martirizar a los traidores o conspiradores
de la patria; de ahi que en la clase de electricidad, con la “sillita”?%°, que tiene un
parecido casi perfecto con la silla de dentista de la oficina de Ramoén, se pretende
“saber que se sufre, que los dolores son espantosos, que se esta a dos dedos de
pedir tregua y, sin embargo, no cejar, constituye el abc del sufriente” (p. 77).
Considero que los métodos de ensefianza de la escuela son elementos
grotescos esenciales de la novela, puesto que evidencian el tono tragicomico?%® que
posee el texto: por una parte se crea lo deformado, lo horrible, y por la otra, lo
comico. Recuérdese que una de las funciones mas importantes de lo grotesco es la
ambigiedad que se produce por la mezcla de elementos contradictorios o
heterogéneos que, desde Kayser, se produce por la mixtura de lo animal con lo
vegetal, lo mecanico, lo organico y lo humano; en este caso, la ambivalencia de la
sillita eléctrica, el dilema de los contrastes y el método por repeticidon no unifican

elementos sino que aunan sensaciones opuestas: por un lado el temor ante la

265 | os métodos de ensefianza de la escuela de Marmolo atentian los métodos de tortura utilizados
durante las dictaduras para someter al régimen a los ciudadanos. En La carne de René se combina
cultura con tortura, pues aunado a los choques eléctricos, se les leian a los alumnos pasajes de las
torturas mas celebres de la historia, 1o que constituye un intertexto en la novela: la cortesana Lena
de Ateas y el sefior de los aztecas, Cuauhtémoc.

266 Kayser afirma que “lo grotesco no es sino una expresion sensible, una paradoja sensible, a saber,
la figura de una no-figura, el rostro de un mundo carente de rostro. Al parecer, nuestro pensamiento
ya no puede prescindir del concepto de lo paradéjico, y exactamente o mismo sucede también con
el arte”. Ver Kayser, op. cit., p. 9 y ss.
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dictadura y, por el otro, la parodia?®’, el humor -sobre todo con la sillita eléctrica- de
los métodos de tortura dictatoriales utilizados en Cuba y en el resto del mundo.

Ante estos métodos de ensefianza, René es el Unico personaje que no se
adapta al sistema y, a través de las imagenes que lo desdoblan, se percata del
masoquismo que lo rodea y del que debe ser parte: el protagonista se vuelve
consciente de la “realidad de la violencia” (p. 28) cotidiana de la época, por eso las
flechas del Oleo de san Sebastian son representativas en la novela y en los
dobles?®®, pues cada flecha, cada llaga, cada dolor, incentiva la lucha por La Causa:
“[...] flechas y cuanto esta en este cuarto [en la oficina]. Todo es para servir a La
Causa” (p. 29).

El masoquismo de las imagenes es el masoquismo social en la realidad
latinoamericana por la relacion amor-odio que los ciudadanos muestran en los
gobiernos dictatoriales, ya que por un lado admiran al dirigente por los avances

econdmicos, sociales y politicos que ha hecho en el pais; pero, por el otro, lo

267 De acuerdo con Bajtin, la parodia se asocia con lo cémico, pues busca analogias y consonancias,
por superficiales que sean, para desfigurar lo serio dandole connotaciones comicas. Se busca el lado
débil del sentido, la imagen y el sonido de las palabras, ritos sagrados o leyes juridicas, que permitan
convertirlos en objeto de burla a través de un minimo detalle que hace descender el sentido original
a lo inferior material o corporal. Ver Bajtin, op. cit., p. 80 y ss. En La carne de René constantemente
se rebajan imagenes oficiales -con Cochén y Marmolo- o sagradas -Cristo y san Sebastian- al plano
material o corporal con fines parddicos o comicos; esta linea de investigacién queda abierta para
trabajos posteriores, puesto que rebasa los limites de esta tesis.

268 Si bien los dobles plasticos en la novela -maniqui, Cristo crucificado con la cara de René, san
Sebastian- remiten a la pérdida de identidad del individuo en la época moderna, también se estaria
evocando la realidad de los sistemas totalitarios, ya que las figuras politicas de cada pais solian
tener dobles que los sustituian en eventos publicos; tal es el caso de Ramon, René y los otros
dirigentes de la Causa y el Partido, motivo por el que los dobles los consideran famosas estrellas de
cine. El doble, como supresién de la individualidad en las dictaduras, se representa mejor en Ramon,
quien no tiene huellas digitales para poder ser sustituido por otros, motivo por el que pasa mucho
tiempo en la “oficina” con los torniquetes.
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rechazan y se oponen a €l porque viven en el silencio, en la miseria moral y fisica,
en el aniquilamiento paulatino y el hambre. De acuerdo con Mijail Malishev:

[...] los regimenes totalitarios realizan un abuso monstruoso del poder, pero
también generan la esperanza de que pueden cumplir las condiciones necesarias
para la transformacion moral, estética y fisica del hombre, la cual les sirve para
justificar y legitimar las represalias contra los grupos que, segun los idedlogos del

totalitarismo, obstaculizan la realizacion de un futuro radiante2®.

En este sentido, el caso de Argentina es muy interesante y muestra algunas
diferencias respecto al régimen de Cuba, pues existia una doble lealtad al partido
de Peron: por un lado el apoyo de los sindicatos y, por el otro, el amor a Eva Perén,
quien ejercio una “dominacién carismatica” en el pueblo argentino?°.

Por su parte, los diferentes dictadores de Cuba no tuvieron ningun verdadero
seguidor, solo los integrantes de los partidos mientras duré el sistema totalitario; sin
embargo, ambas dictaduras han pasado a la historia como gobiernos que le dieron
la espalda a su pueblo. Si bien con el peronismo Argentina logré grandes avances
tecnoldgicos, cientificos, industriales y sociales, no deja de ser un régimen que
sometia al hombre a una ideologia determinada de acuerdo con el pensamiento de
Perdn, el que fue impuesto a los ciudadanos de forma tal que muchos de ellos se
exiliaron a otros lugares de América Latina. De acuerdo con Luis Alberto Romero:
“‘Paraddjicamente, un gobierno surgido de una de las escasas elecciones
inobjetables que hubo en el pais recorri6 con decision el camino hacia el

autoritarismo”271,

269 Mijail Malishev, “Hannah Arendt: el totalitarismo y sus horrores”, en La Colmena, Revista de la
Universidad Autonoma del Estado de México, (Toluca, México), nim. 70, abril-junio, 2011, pp. 5-17.
270 Altmann, op. cit., p. 50.

271 Romero, op. cit., p. 112.
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Con el peronismo, Argentina conoce la abundancia y la prosperidad por la
mejora de vida de los grandes sindicatos y minorias, el incremento en las
exportaciones y la inclusion del pais entre los mas ricos de América; pero también,
y mas importante aun, el declive de una sociedad sumamente desarrollada que
termina dependiendo de las grandes potencias como Gran Bretafia y Estados
Unidos, después de ser uno de sus principales proveedores.

Por su parte, en Cuba el progreso es casi nulo: la corrupcién, el abuso de
poder, la opresion, las alianzas con el gran vecino, insertan a Cuba dentro de los
paises con mayores crisis econdémicas, puesto que el azucar -al ser un pais
monoproductor- se vende a muy bajo costo y la ganancia es para el gobierno, no
para los campesinos; entonces, el hambre es constante en estos paises, en
Argentina con la “generacion sacrificada” y en Cuba porque el campesinado no tiene
dinero para seguir trabajando y menos para producir.

Esta es la opinién de Pifiera respecto a Cuba:

Me habia tocado la suerte vivir en una ciudad provinciana, pero esto que no es cosa
grave y hasta positiva si se sabe que all4 existe una capital en toda la acepcion de
la palabra, significaba, en el caso nuestro, una tal ausencia de comunicacion
espiritual y cultural que, a la larga, terminaria por encartonarnos. Vivia, pues, en
una ciudad provinciana de una capital provinciana, que, a su vez, formaba parte de
seis capitales de provincia provincianas con una capital provinciana de un estado
perfectamente provinciano. El sentimiento de la Nada por exceso es menos nocivo
gue el sentimiento de la Nada por defecto: llegar a la Nada a través de la Cultura,
de la Tradicién, de la abundancia, del choque de las pasiones, etc., supone una
postura vital puesto que la gran mancha dejada por tales actos vitales es
indeleble. Es asi, que podria decirse de estos agentes que ellos son el “activo” de
la Nada. Pero esa Nada, surgida de ella misma, tan fisica como el nadasol que
calentaba a nuestro pueblo de ese entonces, como las nadacasas, el nadaruido,

la nadabhistoria... nos llevaba ineluctablemente hacia la morfologia de la vaca o del
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lagarto. A esto se llama el “pasivo” de la Nada, y al cual no corresponde “activo”

alguno?’2,

Desde la perspectiva de Pifiera, la Nada abarca todo lo que se puede ver, e incluso
lo que el hombre puede llegar a sentir, ya que en la modernidad, como lo menciona
Kayser, se produce la pérdida del sentido del mundo y de la vida misma por la
desorientacion del individuo; pero esa Nada no soélo esta presente en “la
nadahistoria de la isla”, sino también en Argentina y en América Latina. Pifiera
define su vision de Buenos Aires con base en sus intelectuales:

No es un azar si la ciudad de Buenos Aires cuenta con un astrélogo: Xul solar; con
un mistico: Macedonio Fernandez; un logégrafo: Jorge Luis Borges; un dudador:
Adolfo de Obieta; un exégeta del portefismo: Raul Scalabrini Ortiz; unas nieblas
repentinas y unos soles repentinos; una abundancia como pocos pueblos del mundo

la conocen hoy; unos todos, unas nadas?’>.

La equiparacion®’4 del peronismo con el machadismo en La carne de René se

fundamenta en la experiencia argentina de Virgilio Pifiera, ya que durante su estadia

272 Pifiera, “Virgilio Pifera, tal cual’, op. cit., p. 24. De acuerdo con Jesls Jambrina, la naturaleza
fisica, lo que Pifiera denomina metaféricamente “la morfologia de la vaca o del lagarto”, se refiere
irbnicamente a un tipo de imaginario cultural que prefiere recrear la historia mediante la conformacion
de un bestiario o, lo que es igual, la descripcion elemental de seres y objetos de naturaleza onirica
que sustituyen las necesidades y los conflictos del sujeto. En ambos casos, el individuo, segin
Pifiera, no participa plenamente de su entorno, sino que se asimila a él o se integra sin transformarlo
para su beneficio. Ver Jesus Jambrina, op. cit., pp. 100 y ss.

213 Virgilio Pifiera, “Notas sobre literatura argentina de hoy”, en Poesia y poética..., op. cit., p. 181.
274 Es muy poco lo que se conoce acerca de las influencias literarias de Pifiera y, por lo general,
siempre se le relaciona con Kafka por la complejidad de su obra y las muchas significaciones que
ofrece al lector; sin embargo, me parece que La carne de René es muy cercana a una de las grandes
obras argentinas: El matadero de Esteban Echeverria (1838). Pese a la distancia temporal, sin duda
Pifiera habrd tenido referentes sobre esta obra ya que estan en el mismo plano de significacién. En
El matadero se encarna el ambiente politico de Argentina durante el gobierno de Juan Manuel de
Rosas. Echeverria usa la escena del matadero en Buenos Aires para simbolizar la barbarie y la
pérdida del individuo durante la dictadura de este hombre fuerte. En 1952, afio de la publicacion de
La carne de René, cuando la época moderna ha invadido Latinoamérica, y la tecnologia, la ciencia
y la industria incentivan el desarrollo de los paises y la razén, la barbarie sigue siendo parte de
nuestra América: en la novela de Pifiera esta presente también esta ambivalencia; si bien por un
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de doce afios en Argentina fue testigo de opresion, miseria y limitaciones
intelectuales que obligaban al artista a someterse a ciertas reglas de escritura de
acuerdo con los fines politicos del peronismo: el término de la autonomia
universitaria en 1947 fue el inicio del declive artistico, ya que se requeria de un
“‘permiso gubernamental” para publicar en los diarios o revistas independientes
quienes, tras no ajustarse a las normas politicas, fueron presionados con cuotas de
papel, restricciones a la circulacién, clausuras temporarias, atentados vy
expropiaciones?’®. Pifiera escribe al respecto:

Por otra parte como nos dolia el drama de Cuba y como debiamos expresarnos
como escritores, reflejdbamos a nuestra manera ese drama en nuestras obras.
Huyendo de la literatura panfletaria [...] fundamentabamos nuestra protesta en una
literatura que llamaria, forzando un tanto el término, “abstraida”, es decir una
literatura que eludia los primeros planos de la realidad para darla pasada por un

tamiz diez veces mas fino?’s.

Esta literatura es la literatura de Pifiera, con ella en La carne de René se critica a
dos regimenes que comparten grandes similitudes y grandes diferencias, y se
configura una idea de mundo del autor implicito bastante desencantada por los
conflictos sociales, politicos e individuales de la época; ya que la conciencia
reflexiva de Pifiera, el encontrarse inmerso en estos dos entornos ambiguos y
complejos, son la base para la significacion sociohistérica de la novela.

La carne de René de Virgilio Pifiera se presenta, entonces, como una novela

critica de la Historia, de la sociedad cubana del siglo XX, de la dictadura, del dolor,

lado la dictadura promueve “el desarrollo” del pais, por el otro se produce un retroceso hacia la
barbarie por la violencia, la tortura y el sometimiento de sus ciudadanos.

275 Romero, op. cit., pp. 113 y ss.
276 Pifiera, “Virgilio Pifera, tal cual”, op. cit., p. 25.
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de la tortura, de la resistencia, cuya propuesta estética de lo grotesco refleja la
modernidad con todas sus caras en un periodo dictatorial que obliga al hombre a
ajustarse al sistema a costa de su propia carne: una obra que no se limita a la
descripcion del mundo cubano y argentino, sino al reflejo de cualquier régimen en
el sistema moderno, traducido éste en el nivel de simbolo, como ambiguo y complejo
por la condicion grotesca de la época. Pifiera escribe acerca de América:

[En] América en general se viven otras vidas que las propias, el hombre se inserta
en otra realidad o realidades, se prefigura antes de figurarse, hace de su vida un
“personaje” y no una persona. El peor enemigo que hasta ahora tiene el americano
es la segunda naturaleza que él se crea [...] nuestro alimento son nuestras propias
cadenas [...] No seria exagerado decir que pasa América todavia por la fase del
“existir’ y que, por tanto, desconoce la etapa posterior del “ser”; por eso sus artistas

existen pero no son?’’,

La propuesta critica de Virgilio Pifiera parte de los extremos que él mismo
experimento en Latinoamérica: la pobreza, el hambre, la violencia, el ostracismo, el
rechazo; desde la ciudad provinciana de Cuba, el arte, la escritura, es el medio y
espacio que le permiten dar cuenta de su vision de la realidad latinoamericana
-principalmente cubana y argentina- y de su vocacion reflexiva nacionalista tan
innovadora para la época que le han permitido constituirse hoy como uno de los

grandes escritores en Hispanoameérica.

217 Pifiera, “Notas sobre literatura...”, op. cit., p. 182.
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Conclusiones

El andlisis literario y la propuesta interpretativa de La carne de René permiten
mostrar que lo grotesco moderno constituye un texto ambiguo que refleja la realidad
cubana de los afios cincuenta mediante la degradacion de la iconografia religiosa y
la resignificacion de simbolos en la modernidad.

La presencia en la novela de elementos del realismo grotesco de Baijtin
enfatizan el rebajamiento del Estado, la Historia, la sociedad y el individuo para
develar parte del sentido que se intenta mantener oculto: lo pecaminoso de la
iconografia cristiana desde el desdoblamiento de René en las imagenes de Cristo y
san Sebastian, la actualizacion de la imagen cristica en la modernidad y el dolor, la
tortura y la violencia de las dictaduras en América Latina, en particular con los
regimenes de Gerardo Machado, Fulgencio Batista y Juan Domingo Perén en Cuba
y Argentina.

La degradacion se vincula con imagenes de la vida material y corporal para
resaltar también el efecto de lo grotesco en su plano plastico, ya que las imagenes
y los personajes mismos estan hipertrofiados hasta llegar a ser monstruosos y
deformes, como Cochdn, Bola de carne y Ramon al convertirse en la Criba humana
por la cantidad de llagas que exhibe orgullosamente en su cuerpo.

Lo grotesco, entendido como la mezcla de elementos heterogéneos,
(alienacién para Thomson y mixtura para Barasch) en La carne de René es
constante no solo en los personajes animalizados, sino en las escenas que
muestran lo desordenado, lo desproporcionado e, incluso, la contradiccion y el
exceso; como el momento en que los nedfitos de segundo grado lamen la carne de

René para ablandarla. En este episodio los alumnos-perro lamen, ladran, comen,
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vomitan, orinan y lloran porque sus esfuerzos por convencer a René no han valido
la pena: la mezcla de heterogéneos en la novela violenta al lector provocando el
tono tragicémico caracteristico de esta estética.

Lo tragicémico es relevante por el caracter ambiguo de lo grotesco, ya que
las imagenes ya mencionadas, y muchas otras de la novela, estan creadas con un
toque humoristico que el lector percibe justamente por lo plastico de lo grotesco;
pero la risa se vuelve tragica cuando el plano abstracto de lo grotesco moderno
irumpe en la imagen y muestra lo siniestro que hay detras: el sometimiento de los
ciudadanos cubanos, la tortura, el hambre, la muerte de los campesinos por
defender el dulce, la opresién, el silencio.

Cuando lo grotesco trasciende la imagen y muestra el mundo del individuo y
el problema de la sociedad, entonces hablamos de grotesco moderno por la funcién
critica que éste incita en el hombre méas que en ninguna otra época. En La carne de
René lo grotesco moderno permite criticar la Historia desde un lenguaje metaférico
y simbdlico por la correspondencia de elementos intraliterarios con personajes,
sucesos y elementos extraliterarios: estamos en el campo de la sociocritica por la
reescritura de hechos sociales mediante el hecho literario.

Respondiendo a la modernidad, en La carne de René se muestra una ciudad
portuaria de Estado Unidos dominada por la violencia y la indiferencia ante el dolor
y la muerte: el espacio de la novela proyecta el espacio real; es decir, aunque el
narrador habla veladamente de Cuba, Estados Unidos esta presente no solo por ser
el espacio ficcional, sino porque es una critica directa a esta potencia por la

constante opresion que ha ejercido sobre la isla y otros paises latinoamericanos.
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Ademés del espacio moderno, los personajes también lo son porque, y
siguiendo a Kayser, el ambiente determina al sujeto y ambos son de la misma
indole: Ramon, Alicia, Cochén, Marmolo, Bola de carne, los jefes de la Causa, los
dobles y Dalia de Pérez son personajes fragmentados tanto fisica como
psicolégicamente, puesto que su identidad se desvanece por seguir el camino
carnal. Para ellos lo mas importante es la aparente esperanza en la carne que
sustituye a la divinidad por el auge de la razén en la modernidad, aunque ya se dijo
que en la novela existe un sistema sagrado degradado en la imagen de Cochén y
Marmolo.

Por otro lado, lo que Kayser denomina aniquilacion del orden histérico es en
La carne de René la nocién fundamental que permite entender la critica historica
que realiza Pifiera, ya que desde este punto de vista no hay progreso sino
constantes rupturas que mantienen la fisura de la modernidad en el individuo y en
la sociedad del siglo XX.

Las diferentes imagenes que se presentan en La carne de René -el album, el
Oleo de san Sebastian y Cristo en la cruz-, ademés del simbolismo ya mencionado,
resaltan el caracter plastico de lo grotesco que no deja de estar presente en la
modernidad, pues coexiste con el grotesco abstracto para representar el problema
del individuo en el mundo desordenado que habita, en este sentido, en la novela de
Pifiera lo grotesco moderno unifica lo plastico con lo historico, lo intraliterario con lo

extraliterario al proyectar la reescritura de la Historia, es decir, “la critica
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sociohistorica se centra en el texto, pero no lo concibe en si, aislado, sino en su ser
social™?’8,

Por otra parte, en La carne de René no hay liberacion como se propone en
el carnaval de Bajtin, al contrario, el René moderno de la novela se somete al
sistema al entrar a la “jaula de hierro” que implica la Causa; esto porque en la
modernidad no hay posibilidad de “milagro”, ya que el mundo se vuelve racional y
el sujeto es consciente de su orfandad, por tal motivo, René reconoce que no hay
quien pueda ayudarlo, ni siquiera un Dios omnipresente, sino que es su deber
continuar con el grotesco ideal familiar y entregarse al dolor y a la resistencia: René,
desde su pasividad como personaje, acepta su ingreso al sistema grotesco no sélo
como miembro de una institucién en favor de la Causa, sino como personaje
moderno que se desenvuelve en un mundo violento y caético.

Si bien René se ajusta al mundo, también es cierto que no pierde el sentido
critico, pues reflexiona sobre si mismo y sobre su entorno aun cuando ya ha
aceptado su destino: René se configura, entonces, como un personaje ambivalente
que conjuga la resignaciéon del hombre moderno y, a la vez, la autorreflexion que la
misma modernidad propicia.

Finalmente, la importancia del simbolo de la carne en el andlisis literario de
La carne de René, en relacion con lo grotesco moderno, permite una novedosa
interpretacion de la novela con base en la vision de mundo de Pifiera por su origen
cubano y por su exilio a Argentina: critica al machadismo y al peronismo, contextos

violentos caracterizados por la crisis, el caos y la deshumanizacion que constituyen

278 Negrin, op. cit., p. 134.
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hombres-masa, hombres-hueco, hombres-marioneta porque adquieren la categoria
de cosa.

Cabe resaltar que el autor implicito de La carne de René constantemente se
muestra desilusionado del contexto latinoamericano, particularmente del cubano y
del argentino, pues los modelos politicos, sociales, culturales e intelectuales no son
los ideales para propiciar el desarrollo que deberia surgir en la modernidad; al
contrario, el retroceso cultural e intelectual se produce dia a dia a modo de
involucién.

La decepcion del narrador implicito es la desilusion del mismo Pifiera, ya que
la concepcion de su pais natal no cambio con el tiempo, al final de su vida -murié
solo a los 67 afios en un departamento de la provincia cubana- manifesto lo
profundamente desilusionado que estaba de “la desustanciacion” de su contexto,
ya que aunque mantuvo la fe en Fidel Castro por considerar que reivindicaria Cuba,
ponto se dio cuenta de que la involucion no se habia revertido. Para él, Cuba se
constituye un pais triste, enfermo, solitario:

Francamente, sigo considerando a La Habana como un sepulcro. Un vasto sepulcro
dividido a su vez, en sepulcros mas pequefios. Pero aclaro en seguida que tal
impresion sepulcral no tiene nada que ver con la arquitectura de la ciudad; tampoco
nace dicha impresién de esas tipicas sensaciones de aplastamiento propias de las
grandes ciudades. La Habana, por el contrario es una ciudad grande pero nunca
una gran ciudad. Un aire provinciano se respira todavia en su ambito y en cuanto a
las gentes definen de un plumazo que no son moradores de una imponente urbe en
virtud de esa falta de distancia privativa de tales moradores. No, si yo digo que la
ciudad me sigue pareciendo un vasto sepulcro se debe pura y simplemente a una
contingencia privada y personal: me refiero a la miseria. Asi como el Via Crucis de
la Pasion tiene sus Estaciones, asi también tengo yo por la ciudad sefaladas mis

tumbas, partes de ese vasto sepulcro, y en el correr de los afios y tras una vuelta de
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algunos pasados en el extranjero no he logrado que tal impresion desaparezca, o,

al menos, se atente?®”.

Virgilio Pifiera, el hombre que siempre cargaba un paraguas como defensa ante el
mundo, en La carne de René representa la realidad cubana y latinoamericana del
siglo XX, época en que hombres fuertes dominaron la mente de los ciudadanos y
presionaron para terminar con el arte, con la literatura como la de Pifiera, una
escritura que se relaciona con la vida, con el contexto, pero que no carece de
caracter estético; al contrario, es tan ambivalente, metaférica y simbdlica que en ello
reside su complejidad, su belleza artistica y su importancia para las letras
hispanoamericanas.

La escritura reflexiva de Pifiera sin duda refleja el pensamiento de un escritor
valiente y militante que defendi6 hasta las Ultimas consecuencias su perspectiva de
mundo, si bien “sus tres gorgonas” lo delimitaron en su contexto, también debe
resaltarse que lo convirtieron en el escritor que ahora es y al que sin duda se le rinde
homenaje con cada estudio critico que rescata una de las creaciones artistica mas

innovadoras de inicios del siglo XX en Cuba.

21 Citado en De Wiele, op. cit., p. 67.
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